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Etwas wird beginnen. Und wir beginnen mit ihm. Wenigstens für ein paar halbe 
Stunden. In denen wir in den Spiegel blicken - wie nie zuhause, in denen wir nicht 
reden - wie zuhause, in denen wir uns selbst zusehen - ohne uns zu sehen.
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1.Teil – Theorie
Einleitung
Und laufe gegen hundert Wände, ich schlage mir den Kopf, noch bevor das erste 
Wort geschrieben. 
Fragt man mich, welche Augenfarbe ich habe, so kann ich es nur vermuten, denn nie 
konnte ich mir selbst in die Augen blicken. Noch niemals direkt, nur über Umwege, 
deren Ausgang ich vertrauen muss, um zu erfahren. Der Umweg beschreibt die 
Indirektheit, den einen unbedingten Schritt weiter als zur Wahrheit. Die 
Beschreibung eines Anderen, eine Photographie oder ein Spiegelbild bezeichnen 
solche Umwege, denn man muss sich zuerst in Beziehung stellen, den Augen einen 
Raum schaffen um sie zu erblicken. Und vom Anfang des Blicks bis zu dem 
Spiegelbild, da darf nichts sein, sich nichts in den Weg stellen um die Sicht zu 
verdecken. Dass der Raum schlussendlich aber nicht leer bleibt und ihm doch etwas 
fehlt, möchte ich mit allen Möglichkeiten versuchen zu beschreiben. Ich versuche 
mich zu erinnern, meine Erinnerung als gegenwärtig zu begleiten und sie im 
Zwischenraum zu besuchen. Dort wo die Zeit nur Zeit ist und der Ort nirgends 
eingezeichnet ist. Und wenn ich wieder auftauche, mich zwischen Wörtern finde, 
deren Bilder meine Erinnerungen sind, denke ich an René Magritte, dessen Pfeife 
keine Pfeife ist.1 Und doch nicht anders zu beschreiben. Das ist das erste Problem der 
ganzen Medientheorie. Alles ist sich gleich, aber es verändert sich ständig. Man 
könnte wohl Magrittes Pfeife nur mit ein und demselben Bild erklären. Nur wäre 
man keinen Schritt weiter. So muss man sich wohl darauf einlassen, dass man etwas 
auslassen muss, denn wird man mit  der Sprache spielen und doch noch lange kein 
Bild malen können. 
Wie sind also Bilder mit Worten zu erzählen? Wenn jedem etwas fehlt, dann fehlt 
schon dem Bild etwas und dann auch noch dessen Beschreibung. Und im Lesen geht 
wiederum mehr verloren und das hat schon im Betrachten des Bildes begonnen. 
Dieser Text ist unvollständig.
9
1  Margritte, R., La trahison des images, 1929, (Bildnachweis siehe S. 75 in dieser Arbeit).
Und doch kann all das, was fehlt, nicht verloren gegangen sein. Es ist da. Und ebenso 
in jedem Wort, welches sich das zu Beschreibende als Vorbild genommen hat. Und 
auch nicht. Denn im Endeffekt steht alles mit allem in einem Zusammenhang. Dieser 
Text ist eine Verknüpfung. 
In dem einfachen Bild der Pfeife, zeigt sich alle Problematik unseres Denkens - das 
Paradoxon lässt  uns im Kreise laufen. Lässt man das Bild Bild sein, oder mischt man 
sich ein und kommt nirgends an?
Der Spiegel steht neben Teufelssagen und Unglück auch für Selbsterkenntnis und 
Bewusstsein. Vorraussetzung dafür ist ein gewisser Glaube daran, dass der Spiegel 
nicht vollends lügt. Schenkt man ihm diesen, so kann man nun doch seine eigene 
Augenfarbe erkennen und der Spiegel wird mir zwar eine Antwort bieten und wird 
doch niemals die ganze Wahrheit zeigen. Und all die Medien, die - jedes zu jedem - 
so verschieden sind, teilen doch mindestens eine Gemeinsamkeit, denn jedem fehlt 
etwas zur vollkommenen Wiedergabe eines Selbst in dieser Welt. 
Die Erfahrung kommt von ganz allein, doch „(...) der denkende treue Beobachter 
lernt immer mehr seine Beschränkung kennen, er sieht: je weiter sich das Wissen 
ausbreitet, desto mehr Probleme kommen zum Vorschein.“2 Man kann nur sich selbst 
vertrauen, alles andere ist Wahrscheinlichkeit. Wenn dies ein Ziel wäre, etwas 
Wahres aus dem Kino zu erfahren, dann wird man sich von allem lösen müssen, auch 
von dem, was man im Kino vorfindet, um im gleichen Moment nur das zu sehen, 
was in seiner eigenen Er-innerung stattfindet. Auch wenn hier nichts Anspruch auf 
Wahrheit hat, nicht versucht wird, sie zu beweisen, schleicht sie sich doch (oder auch 
nicht) in jedes Wort. Und wenn die Hälfte des Wortes, welches ich schreibe, mir 
gehört, dann gehört die andere Hälfte, dem, der es liest.3 Und auch er soll sich den 
Kopf stossen. Wenn er möchte. Denn es bleibt ihm überlassen, welchen Raum um 
das Wort herum er aufbaut und welche Gebäude er entstehen lässt.
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2 Goethe, J. W. v., Maximen und Reflexionen, 2008, [§ 168].
3 Vgl. Montaigne, M., Essais, 1976, S. 246.
Inhalte I
Es ist, als stürme man hinein ins Innere, während man wieder zu sich kommt, weicht 
man langsam wieder und kehrt in Richtung Immer zurück und dann sieht man all die 
Dinge, die man im Vorbeistürmen nur gestreift hat aber nicht wahrgenommen hatte 
und es ist einem wie in einem riesigen Warenhaus, das zu tausenden die gleiche Ware 
verkauft und man kann kaum glauben, dass man so schnell hindurch und so nur 
langsam wieder hinausfindet.
Einen Inhalt kann man nicht ohne Form transportieren. Seine Bedingung ist, dass er 
das Innere eines Etwas ist, deswegen heißt er Inhalt. Aber der Inhalt selbst hat keine 
Form, er ist formlos, ständig abweichend, einmal in die Länge gezogen, ein anderes 
mal fast  übergehend voll. Es ist eine gegenseitige Bedingung, in etwa so wie man 
sagt, dass die Bewegung die Zeit4  bedingt und umgekehrt, so bedingt eine Form 
einen Inhalt. Und der Inhalt die Form. Das ist der natürliche Umgang. Dass es 
gegenseitige Bedingungen gibt, auf die man eingeht, mit denen man Kompromisse 
schließt, heißt, man ist gewöhnt, den Inhalt nicht durch seine Form zu bestimmen. 
Insofern meine ich das Wort "Wort", das seinen Inhalt nicht durch seine Form als 
Buchstaben gleichsetzt. Wir haben gelernt zu lesen, zu entziffern und zu 
interpretieren.5 Oft ist uns der Inhalt einfach mit dazugegeben worden. Oft  meint hier 
wohl jegliche Erfahrung. Jeder Form, die wir entziffert haben, haben wir einen Inhalt 
gegeben. Was keinen Inhalt hat, sind demnach Formen, die wir noch nicht kennen 
oder die sich von ihrem bis zu dem Zeitpunkt Bekannten abstrahiert haben oder 
worden sind. Was verbindet aber nun die Form mit dem Inhalt oder wie soll man je 
auf den eigentlichen Inhalt stoßen, wenn dieser so schwankend, wie Wasser in einem 
schaukelnden Boot, sich verformt? Benoit Mandelbrot, von dem später noch einmal 
die Rede sein wird, teilt  ähnliche Gedanken in Bezug auf das Abgleiten, des Sich-
Verlierens während des Blicks auf ein Medium. Und hier treffen sich dann die 
Blicke, wenn sich das, wovon er spricht, nämlich einer Abweichnung während des 
11
4 Vgl. Eisler, R., „Zeit“, Wörterbuch der philosophischen Begriffe, 1904. Zugriff am 
 15.01.2011 unter: http://www.textlog.de/cgi-bin/search/proxy.cgi?terms=Zeit&url=http%3A%2F
 %2Fwww.textlog.de%2F5533.html.
5  Vgl. Monaco, J., Film verstehen, 2008, S. 158.
Lesens überhaupt entgegenzuwirken und dem, dass sich das Material, von dem man 
sich doch nun nicht entfernen sollte, sich selbst auch in der Abschweifung findet.
Wer hat Worte benannt und wer sie eigentlich erfunden? 
Wirksam wird es für den Menschen, wenn man Formen, die erst scheinbar keinerlei 
offensichtliche Erscheinung bieten, die auf ihren Inhalt schließen lassen, doch zu 
entziffern versucht. Es ist  dabei gar nicht so wichtig, dass man den einen 
ursprünglichen Inhalt findet, denn durch den Prozess des Sehens, muss sich dieser 
schon wieder verändert haben. Indem man, schafft man eine Form, etwas hinausträgt 
in die Welten, es von einem selbst ablöst und frei gibt, bis zu dem Punkt, an dem es 
ein Andrer aufnimmt, existiert die Idee und schaukelt, wenn man der Idee von 
Bewegung und Zeit glauben schenkt, in diesem Boot, durch ein Gewitter oder ganz 
stille Luft. In dieser Zeit ist es frei. Wir sind ohnmächtig. Weil wir es nicht kennen. 
Sobald man es nun aber nur irgendwie wahrnimmt, es kennenzulernen versucht, hält 
man das Boot an und nimmt es unter seine Aufsicht. Und weil das Meer nun nie still 
steht und der Mensch, auch wenn jeder Einzelne das Boot anders lenkt, es niemals 
schafft, das Boot und im Größeren das Wasser still stehend zu bekommen, wird es 
immer schaukeln. Everything is the same, but always about to be changed. So 
können wir das Wasser nur einschätzen, sind ihm nahe genug, seine Bewegung 
auszugleichen, dass es nicht überschwappt. Und verrät es uns nun nicht den 
ursprünglichen Inhalt, dann auf jeden Fall den, dass es uns nahe gekommen ist, wir 
mit ihm in Beziehung standen, so nah, dass wir gerade eben jene Form ausgewählt 
haben, die wir ausgewählt haben zwischen all den anderen, die uns jeden Tag 
begegnen.
So kann man alles, was neben uns und um uns herum lebt, Medium nennen. Egal 
welche Sache, welches Buch, welche Straßenbahn, sobald man durch dieses etwas 
mitgeteilt  bekommen kann, es etwas vermittelt, kann man es Medium nennen. So 
gibt es unaufzählbar viele Medien, wo immer wir uns bewegen. Anders, es gibt 
nichts, was kein Medium ist. Denn es gibt eben keine Leere. Was leer ist, wird 
befüllt, und was man Welt  nennt, kann genauso nur eine auf den Kopf gestellte 
Spieglung der Realität sein. Die Welt als Abbild gespiegelt auf der Wasseroberfläche. 
Es ist  nichts, wie es aussieht, sondern nur was es zu sein scheint  und dann ist es der 
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Wahrheit ähnlich, ohne doch das Sein, das Seiende, die Wahrheit selbst zu sein.6 
Wenn man dem nachgeht, dann wäre das, was die Form des Mediums ist, nur 
Spiegelung und nicht wahr und genau das, auf was im Kleineren der Inhalt des 
Mediums hinausliefe. Und der Inhalt ist bloß eine Idee davon, nur ein Ausschnitt, 
dem ganz vieles fehlt, der etwas betont, indem er anderes weglässt. Es wird jetzt 
schwieriger nicht an das zu glauben, was er über die Pfeife sagte. Das ist der Grund, 
warum es wichtig ist, sich dem Medium und dem dahinter wieder zu nähern, den 
Ursprung zu erkunden und was dahinter steckt und dem Menschen, warum er und 
wie er etwas zu dem gemacht hat, was und wie es jetzt ist.
Schein oder Sein, das Eine ist das Andere, wenn man es mit anderen Augen sieht. 
Im Vorwort des Telefonbuchs von Münker/Roesler steht „Ein einzelnes Telefon 
macht keinen Sinn (...).“ 7  Ist es dann trotzdem ein Medium? Nun, natürlich, kann 
das Telefon schon selbst  eine Verformung sein, insofern ein Medium. Der Inhalt 
zweier Telefone jedoch ist ein ganz anderer als der des Einzelnen. Das Einzelne 
findet sein Wesen in sich selbst, zwei finden es in ihrer Beziehung zueinander. Und 
beide haben etwas gemein, einen Sinn, einen Zweck und insofern einen Teil ihres 
Inhalts.
Und kann es denn nun sein, dass nicht ein Objekt von dem man ausgeht, zu einem 
Medium wird, sondern dass eben der Zwischenraum, den ja das Medium benötigt um 
Medium zu sein, das eigentliche Medium ist. Dass das Telefon von seinem Inhalt  des 
Wortes überholt und der Zwischenraum sein Zweck ist? Denn wenn überall Medien 
sind, dann wäre dies ein Umkehrschluss der Wasseroberfläche. Die Dinge sind was 
sie sind und das Medium ist die Spiegelung. Wenn die Erde 510 Millionen km2 
umfasst, so umfasst sie ins unendlich werdend viele Zwischenräume, denn die 
Verbindungslinie zwischen zwei Orten ist jedesmal länger als eben der Punkt, der 
den Ort bezeichnet. Anders ausgedrückt, ist eine Verbindungslinie zwischen zwei 
Punkten eine gesteigerte Ebene, eine nächsthöhere Dimension. Und was aus zwei 
Linien wird, das wird zu Raum und weitergehend ein fast Unvorstellbares. Und 
würde man Linien ziehen zwischen all den Orten, die man kennt, jeder Insel und 
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6 Vgl. Eisler, R., „Schein“. Wörterbuch der philosophischen Begriffe, 1904. Zugriff am 
 18.02.2011 unter: http://www.textlog.de/cgi-bin/search/proxy.cgi?terms=Schein&url=http%3A
 %2F%2Fwww.textlog.de%2F5051.html.
7  Münker, S./Roesler, A., Telefonbuch, 2000, S. 7.
jedes Berges, dann ergeben sich Höhen und Tiefen und Ecken und so lange Weiten 
wie das Meer und Horizonte, die über das Sichtbare hinaus gehen und endlich würde 
das Gespann all dieser Fäden, das Netz, das sich aus allen Berechnungen gezogen 
hat, uns vorfinden lassen in etwas, das unserer Erde, mit ihren Gebirgen und Wassern 
so ähnlich sieht, dass man meinen könnte, jegliche Rechnung und jeder Versuch ist 
reine Ironie, es schließe alles mit dem gegenwärtigen Zustand ab und wir finden uns 
vor im Hier und Jetzt. 
Inhalte II
Von Worten und Bildern
und dem was die Teile teilen.
Ich beginne von Neuem und frage mich wieder, wie man über Kino schreiben 
kann? Über etwas, dem etwas fehlt, mit etwas anderem, dem etwas fehlt? Dem 
Einen das Bild, dem Anderen die Beschreibung. Oder ist dieser Unterschied der 
einzig Relevante, mit dem man sich gegenseitig ergänzen kann. Denn eben weil 
beide Medien, also Wort und Bild etwas teilen, nämlich eine Aussage, einen 
Inhalt, eine Ursache, müssen sie doch Teile von etwas Größerem sein. Insofern 
wäre der Unterschied, das Fehlen, die Leere zwischen diesen beiden Teilen, nicht 
nur ein Unterschied, sondern etwas Verbindendes. Denn ist ein Unterschied 
zwischen vielen Dingen, der immer der Gleiche ist, und seinen Unterschied nicht 
auf das bezieht, was er ist, sondern aus den Dingen holt, die er unterscheidet, dann 
nicht ein Verbindendes? Der Punkt, an dem sich die Verschiedenen treffen? Was 
im Folgenden zu lesen sein wird, soll sich vorwiegend auf Zwischenräume 
beziehen, bezieht sich in der Schrift auf die Lücken des Bildes und später in der 
Beschreibung der Bilder auf die Lücken zwischen diesen und dem Blick. 
Um mich blickend ist die Wand, gegen die ich laufen sollte, verschwunden und die 
Worte, die hier von Worten sprechen, tragen einen Teil der Bilder schon in sich. 
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So hat sich schon jetzt, um den Teil, der dem Schreibenden gehört, ein Raum um 
die Wörter aufgebaut, der zu Bildern werden kann, dessen Abbilder zu Kino 
werden könnten. 
Einerseits wird schon in den wenigen ersten Zeilen von verschiedenen Medien 
gesprochen und andererseits, ausgehend von diesen ersten Sätzen sind die Worte 
schon überholt von ihren Inhalten und haben so die Schnittstelle der Unterschiede 
bewiesen. Weil nun ein Fehlen zur Gemeinsamkeit geworden ist. Und weil es in 
unserer Welt nichts Leeres gibt, so füllen wir unabsichtlich jeden Teil aus. Selbst 
Vergessenes - selbst etwas, das uns nicht mehr erinnert - wird gefüllt mit Zeit als 
Beweis. Wir verlassen uns dann darauf, dass die Lücke nur eine Lücke war und 
keine ist und kehren heim. 
Und weil nichts leer ist, so darf man Lücken als gegenständlich betrachten, denn 
wird durch das Nicht Erwähnen einer Auslassung (denn wird diese „Auslassung“ 
eben  n i c h t  erwähnt) also durch ihr Nicht-Sein ihre Existenz bestätigt und 
durch die Diskussion über die Auslassung erweitert.  
Man erinnert sich plötzlich an diese Katze. Ob die nun lebt oder nicht?8
Weil gerade dieses Fehlen, diese Auslassung, an allen Medien haftet und sie ein 
jedes Mittel teilt, so muss man über die Wörter hinaus wieder hinter sie blicken, 
um durch ihren Nebel zum Ort des Kinos zu gelangen. Denn die Leeren gibt es 
dort genauso sichtbar während sie im Endeffekt zu Unsichtbarem wandeln. 
Gerade durch die Dynamik und ständige Wandelbarkeit der Inhalte, Möglichkeit 
der Verformung der anderen Hälfte und die Verfolgbarkeit all dieser Elemente, die 
die Medien ausmachen, ihre Ursache, ihren Sinn, ihre Auswirkung auf unser Sein 
durch die Medien und weil nun sie, sowie ihre Auslassungen und Unterschiede 
und überhaupt alles nur von dieser Welt ist9, sollten sich diese Worte nicht auf 
Einzelnes beschränken, sondern über dies hinaus gehen und etwas erklären, das 
jeder mit  diesem Wort verbinden kann und sich dann mit  jedem Bild die Lücken 
füllen, während sie entstehen. Denn überlässt einem ein Medium, egal welches, 
eben immer einen Teil, eine dieser jenen Freiheiten, die es einem erlaubt, sich 
15
8 Vgl. Schrödinger, E.,  Die gegenwärtige Situation in der Quantenmechanik, 1996, S. 25.
9 Vgl. Shakespeare, W., Richard II, 2002, S. 557.
auszusuchen, welche Gebäude man baut und welche man als Zuhause betrachtet. 
Die Leerstellen sind nun also das, was uns etwas erkennen lassen kann. Will man 
an diesem Punkt ein Etwas nicht erkennen, so ist  es sowieso nicht leer, und will 
man es kennenlernen, dann füllt man es unabsichtlich schon mit einem Inhalt, 
bevor man ihn als leer empfindet und so haben sich die Leerstellen aufgelöst, 
schneller als ein Augenblick. Und sobald eine solche Diskussion entsteht, sobald 
man Medien benutzt, werden sich die Inhalte dieser potenzieren, die Gebäude zu 
Städten und immer höher und weiter, dass man sie nur wieder eingrenzen, in einen 
Rahmen fassen kann. Die Totale (Welt, Allgemeines, Totale) wird wieder zur 
Detailaufnahme (Kino, Film, Detail). 
Wenn in den weiteren Zeilen zu lesen sein wird, dass aus Nichts alles entstehen 
kann, so sollte es an dieser Stelle schon zu glauben würdig sein. Denn wie sich, 
wie von einem Zweck geritten, aus einer Idee eine Linie bildet, die sich zu 
Buchstaben formt und viele zu Worten und aus dem einen Satz sich so viele 
Weitere bilden, so braucht es auch die Zeit, sich auf das aus diesem Entstehende 
zu konzentrieren, als auf die bloße Entstehung eines Satzes. Was Grundlage ist, ist 
gleichzeitig Vorlage, denn was schließlich durch einen Punkt beendet, durch einen 
Schnitt unterbrochen, beginnt jedesmal von Neuem und muss jedesmal neu erst 
wieder vervollständigt werden. Nachdem nun jedes Medium flacher ist als sein 
Inhalt, den man nun nicht aus der reinen Existenz des Mediums erkennen kann, so 
ist die Vervollständigung als Tiefe, Dimension, die sich hinter dem Wort 
ausbreitet, durchaus zu benennen.  
Und man tritt zwei Schritte zurück, vergrößert den Abstand, erkennt die 
Buchstaben und den Satz, die Form und den Inhalt und dann liest man einfach.
Warum nun dieses durchwegs doch allgemein verständliche Gerede über 
Unterschiede von Worten und Bildern? Weil im Kino sich so viele Medien, 
einschließlich ihrer Unterschiede verbinden, dass man sie nur allzu leicht 
übersehen mag. Weil einem nicht die Zeit dazu bleibt, weil einem die Bilder sonst 
davonliefen. Und man selbst mit ihnen, oft viel zu weit als bloß zwei Schritte. 
Und es wäre zu schade, die Leeren, die uns das Kino bietet, zu übersehen, denn es 
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geht eben in jedem Medium nicht nur um seinen Inhalt, sondern auch um seine 
eigene Existenz - um die Hülle. 
Fraktale
Wenn aus Nichts Alles wird
„Alles ist sich gleich, ein jeder Teil repräsentiert das Ganze. Ich habe zuweilen 
mein ganzes Leben in einer Stunde gesehen.“10
Über Film zu schreiben, heißt Bilder mit Worten zu erzählen. Vorerst ohne Sinn 
und Ziel - geradewegs nur gepolstert mit Leidenschaft. Und verlieren Worte 
vorwegs ihren Sinn, so gewinnen sie ihn vielleicht im späteren Gedanken an sie. 
Zu leicht die Trivialität leerer Phrasen. Und unbedingt vermeidbar. Denn liest man 
Floskeln, doch sieht man nicht mehr dahinter - nicht mehr hinter das Wort. Sie 
sind erschöpft, zu oft benutzt, als dass sie hier irgendetwas erklären könnten. 
Diese Arbeit, der Text, soll unbedingt über solch gebrauchte Worte, über eben 
diese Worte, deren Sinn zueinander verbraucht ist, hinausblicken. Das hinter etwas 
zu blicken - es wenigstens zu versuchen - muss mindestens mit dem Wort selbst 
auf gleicher Höhe stehen. Es wird zur Bedingung, bei dem Versuch über Kino zu 
schreiben - eben um Worte dazu zu verwenden, Bilder zu erzählen. 
“Wenn du für den Menschen schreibst, belädst du ein Schiff. Doch nur wenige Schiffe 
erreichen den Hafen. Sie versinken im Meer. Es gibt nur wenige Worte, die im Lauf 
der Geschichte nicht ihre Leuchtkraft verlieren. Denn ich habe vielleicht vieles 
bezeichnet, aber nur wenig erfasst.“11
So entstehen hier viele Sätze rein intuitiv, kommen aus diesem Hinterhalt - ohne 
erst geprüft zu werden, versuchen so empirisch zu beschreiben, was gemeint ist 
und sollen von vornherein so entstehen, um sich schließlich selbst damit zu 
17
10 Lichtenberg, G. C., F. Sudel-Buch, 1983, S. 295, [§ F474].
11 Saint-Exupéry, A., Die Stadt in der Wüste, 1995, S. 153, [§ 36].
erklären. Es ist, als kämen die Worte von hinter der Brust nicht weiter als bis zum 
Halse und direkt in die Fingerspitzen ohne den Kopf zu passieren. Wenn ich also 
davon spreche, dass in einem kurzen Augenblick aus überhaupt nichts Alles 
werden kann, wenn man im Kino ist, dann soll es genauso gemeint sein; es meint 
eine Verschachtelung, eine Kollision verschiedener Mixturen, die eine neue Farbe 
ergibt, und unsichtbar die alten Farben in sich hat, es meint die Blicke der 
Zuschauer und der Figuren, die irgendwo im Raum zusammentreffen und 
Großväter in Rollstühlen in der Baumkrone.12  Dieses Nichts ist ein sich 
wiederholender Teil, dessen Teile immer wieder während des Schreibens 
auftauchen und solch Phrasen füllen und passend werden lassen und weiter gehen, 
sodass manches Mal gar eine Floskel als einzige Erklärung dient und sich als 
Floskel aufzulösen scheint. Denn beschreibt sie nun nicht mehr das, wofür sie die 
ganze Zeit benutzt wurde, sondern etwas, das bisher nicht mit ihren Worten in 
Verbindung stand. So ergibt sich im Umgekehrten eine andere Figur, eine neue 
Farbe, Etwas - das aus Zweien Eins geworden ist - als ob die Worte nie etwas 
anderes gemeint haben und trotzdem mit der anfänglichen Floskel harmonieren.
„Sie erinnern mich an etwas.“
„An was?“
„An einen Song.“13 
Der Begriff Fraktal wurde 1935 von Benoît Mandelbrot geprägt. Er leitete ihn 
damals aus dem Lateinischen fractus ab, das gebrochen bedeutet. Er selbst schreibt, 
dass ein Fraktal auf eine Unordnung hinweist - daher schien ihm diese Ableitung 
passend - da das eigentliche Material, dessen Inhalt des Begriffes nun erst  zu einem 
Fraktal wird, eine Invarianz gegenüber der üblichen geometrischen Ähnlichkeit 
aufweist, so beschreibt er es als selbstähnliches Material und deutet gleichzeitig auf 
eine gewisse Ordnung.14  Beispielsweise ist dies ein Blatt, dessen Aufbau dem des 
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Baumes gleicht, dessen Blatt  es ist. Weitergesponnen bedeutet ein Fraktal nun ein 
Objekt aus mehreren verkleinerten Kopien seiner selbst besteht.
So sind hier Fraktale gemeint als Figuren, Worte, Bilder, die in ihrem Sinn 
dasselbe immer und immer wieder meinen, obwohl sie als Einzelnes anders 
aussehen, Kopien, die oft auftauchen an Stellen, wo man sie nicht vermutet hatte 
und so weit weg von ihrem Ausgangspunkt doch wieder nur auf diesen schließen 
lassen.  
Was zwischen dem Ausgangspunkt und dem Schluss steht ist ein Raum den das 
Wort um sich herum aufbaut, eine Abstraktionstiefe, wenn man so möchte, als 
würde das Wort sich zu dem ausbreiten, was es beschreibt. So wiederholte sich der 
Sinn des Gebrauchs, also des Wortes, in anderer Form, als Bild, als Gebäude, als 
Vorstellung desselben Sinns. Und so ergeben sich Worte und Sätze und Bilder und 
Kopien und Erinnerungen zu einer Figur, die niemals endet und lassen es so zu, 
dass man sich traut, Unendlichkeit zu visualisieren.
Ich möchte hier bloß eine Geschichte erzählen, denn das was es ist, war und wird 
nichts anderes sein, als bloß eine Geschichte, so hoffe ich erzählen zu können, 
dass man sich während des Lesens auftauchend in Geschichten, in Bildern, im 
Kino wieder findet und erst ein weiteres Mal auftauchen muss um vor dem 
eigentlichen Medium zu stehen. Und durch diese Art des zweifachen Auftauchens, 
dem Versuch einer bewussten Verschachtelung der Wörter, selbst der ganzen Form 
des Textes, das Medium näher zu bringen. Durch den Gebrauch der Schrift und 
dessen Möglichkeiten der Verformung, die erst durch die nachträgliche 
Beschäftigung und Anwendung auf den Text als reine Form und später 
unabhängig von seinem Text ihre Auflösung finden.
Ich hoffe durch die Aussparung des Offensichtlichen zu einem Medium zu 
gelangen, welches immer da ist und gerade deswegen fast unsichtbar wurde. 
Denn ist das Geschriebene ein Medium, ebenso wie der Film, ebenso wie jedes 
andere Medium eine Verkleinerung dessen, was es auszudrücken versucht. Das 
Wort stellt etwas nur durch Linien dar, die wir gelernt haben zu lesen, deren 
Bilder nur unsere eigenen sein können.
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Geschichten
Darf man annehmen, dass der Mensch grundsätzlich interessiert ist? Dann ist  es 
vielleicht das Interesse, das uns lernen lässt. Das Dabei-Sein, also Interesse bei 
allem. An sich und an dem Fremden. Dem Anderen. Und so sucht der Mensch. 
Immer. Absichtlich oder nicht. Nach Antworten, nach Lösungen. Und wird 
hoffentlich niemals aufhören, nie ergeben in die Richtung der Vergangenheit 
zurückgehen, sondern immer staunend in die andere Richtung blicken. 
„Die Gesamtheit der Ursachen einer Erscheinung ist dem menschlichen Verstand 
nicht zugänglich. Allein der Trieb, den Ursachen nachzuspüren, ist dem Menschen 
angeboren.“15 
Sprache, Schrift, Musik, Bild dienen nicht nur einer Informationsvermittlung, sind 
nicht nur Funktion, sondern immer auch Form und ständige Verformungen von 
Aussagen, behaftet  mit Stimmungen, mit  Gefühlen, mit einem Teil des Inneren, 
einem Unsichtbaren, das der Gegenüber nicht zu sehen vermag - „les partages du 
sens“ - die „Mit-Teilbarkeiten“ von Sinnen.16  Demnach wäre die 
Wasseroberfläche bestätigt. Aber ob man dem schon glauben möchte? Vorerst 
muss man doch erst wieder zu unterscheiden wissen, um überhaupt zu einem 
Inhalt zu gelangen, denn dieser ist doch wesentlich geprägt von seinem Ort, also 
seiner Verpackung. Das Gefühl ist der Subtext der Medien, ihre Dimension die 
Abstraktion und umgekehrt - Medien erfüllen einen Subtext der Gefühle. In jedem 
Wort. In jeder Note. In jedem Ausdruck. Es sind Versuche Etwas zu geben - das in 
seiner eigentlichen Gestalt nicht zu übermitteln ist. Es braucht erst eine andere 
Form, ein neues Aussehen, ein bisschen Schminke und eine andere Frisur, sodass 
ein anderer es wiedererkennen kann - es muss erst Abstand zu sich selbst 
gewinnen, sodass es wahrnehmbar wird. Die Information ist der sichtbare Partner. 
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Und neben der Information bleibt der Mensch, der mit ihr einen Teil von sich 
selbst hinaus in die Welt trägt.
Und dann kann man alles, was wir so hinaustragen in die Weiten Geschichten 
nennen, die ganz sanft um uns umher fliegen und überall sind, um jeden Ausdruck 
schwebend und die immer wahrscheinlich sind, denn sie haben ihren Ursprung in 
einem selbst. Dann sind Geschichten Zeugnisse eines Existenziellen und drängen 
uns unbewusst dazu zu vertrauen. Auch wenn sie vorwegs erfunden und unwahr 
scheinen, so zeugen sie vielleicht sogar dann, um so mehr von einem, unserem 
Geist. 
Ginge einem das Interesse und weiter das Vertrauen an eine Geschichte verloren, 
was würde passieren? Man ginge der Annahme nach, die Katze wäre tot, kein 
Medium wäre mehr von Nützen, dann würde es jede Geschichte in 
unwahrnehmbare Formen biegen, so dass sie der Uninteressierte nicht verstünde, 
weil er keine Beziehung einginge, zwischen ihm und der Form kein Raum 
entstehen könnte, der das Dazwischen möglich macht, in dem das Interesse ein 
Teil wäre, von dem, was schon Geschichte ist. All die Mühe der vergangenen 
Zeiten wäre umsonst, man würde nicht  bei Null anfangen, sondern für immer still 
stehen, stumm und leise. 
Geschichten beantworten ein Verlangen, dem wir uns nicht zu nahe hintrauen. Sie 
bereiten uns potenzielle Ewigkeit, alle Möglichkeiten, sie breiten sich in 
Unaufhörbare aus und geben uns ein Stück dessen, was wir in unserer Wirklichkeit 
vermissen. Unendlichkeit. Sie sind Modelle, mit denen man nun nicht nur sein 
eigenes Leben erzählen, sondern auch erklären kann, bloß durch Fragmente einer uns 
unüberschaubaren Vielfalt der Geschichte. Denn es gibt nicht Eine, sondern 
unendlich viele. Von allem Erdenklichen mindestens Eine. So schneidet man einen 
Bruchteil davon heraus, ergibt dies dieselbe Geschichte als die, von der sie 
herausgeschnitten wurde, hat also die Vielfalt, den Inhalt, nicht verkleinert, nur die 
Größe, die Form. Geschichten sind Fraktale, die alles in sich haben, was ein jeder 
Mensch in sich hat, weil umgekehrt doch wieder jeder Mensch alles in sich trägt. 
Wie ein Blick nach außen niemals die ganze Weite auf einmal sehen kann und somit 
immer Teile im Verborgenen bleiben oder sich ganz einfach nicht mit anderen in 
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einem Ausschnitt gleichzeitig festhalten lassen, so ist der Blick nach innen ähnlich. 
Es ist nur ein Glaube daran, dass alles in einem Menschen vorkommt, eine 
gedankliche Visualisierung, denn woher weiß ich, dass ein Würfel ein Würfel ist, 
wenn ich nicht all seine Flächen sehe17 und ob der große Nussbaum noch immer am 
Ende der Straße steht. 
Und so spricht man in Geschichten von Unfertigem, von nur Glaubhaftem und 
von unvorstellbaren Dingen, und allein die Idee ist es, die diese Dinge existieren 
lässt. In jedem Menschen, der das möchte - und handelt die Geschichte von dem 
unvorstellbar hässlichsten Menschen, so muss man ihn niemals gesehen haben. 
Jeder weiß, wie er aussieht.  
„Da die Seele also unsterblich ist und immer wieder entsteht, und da sie alles 
gesehen hat, was hier und was im Hades ist, so gibt es auch nichts, was sie nicht 
kennt; es ist deshalb nicht verwunderlich, dass sie sich sowohl hinsichtlich der 
Tugend aus auch anderer Dinge an das erinnern kann, was sie schon gewusst hat. 
Denn da die ganze Natur in sich zusammenhängt und die Seele sich an alles erinnert, 
so steht dem nichts entgegen, dass jemand, der sich zunächst an eine Sache erinnert - 
was die Leute dann Lernen nennen -, auch alles andere findet, wenn er nur mutig ist 
und im Suchen nicht müde wird; das Suchen aber und das Lernen sind ganz und gar 
ein Sicherinnern.“18 
Es kann insofern nie Neues geben. Es gibt alles schon. Altes wird nur verformt - 
in jedem Buch steht dasselbe, es sind nur die Letter getauscht. In dem Moment, 
als das Neue sich vorstellt, kennen wir es. 
Wir wollen Geschichten, sie erzählen uns eine Wirklichkeit, indem sie gleichzeitig 
die Zeiten eins werden lässt. Weil sie in ihr nicht haften an Einem, weil sie frei 
sind, beweglich. Sich lösen und uns so sanft  mitteilen, was möglich wäre, würde 
unsere Geschichte nicht an uns haften.
Das Kino sagt uns ganz offen, dass es uns Geschichten zeigt. Im Gegensatz zur 
Wirklichkeit bestimmen wir, dass wir eine Geschichte hören wollen, und nicht in 
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so vielen untergehen, wie sie uns jeden Tag begegnen in Zeitungen, in der 
Straßenbahn, beim Abendessen. Wenn wir ins Kino gehen, dann bewusst 
bestimmt, um einer Geschichte zu lauschen, die uns sanft hochhebt und mit uns 
mit den Gespenstern untertauchen lässt. 
Ging ein Mensch ins Kino und kam irgendwann zurück.
Alles trägt alles in sich. Es sieht nur manchmal anders aus. Wenn ich sehe, glaube 
ich. Was ich sehe, glaube ich. Ist  Realität. Alles was Film in sich trägt, ist 
mindestens also eine Auseinandersetzung mit einer realen Unrealität - die der 
Gespenster. Im Kino wird sie zur Schleife. Im Kreis gebunden mit einem Knoten 
der sich nur allzu schwer lösen lässt. Den man nicht lösen soll, denn tötete man so 
seine Gespenster.
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Von den Gespenstern 
Was wir im Kino sehen 
Über Geister (- und Kino):
„O gibt es Geister in der Luft,
Die zwischen Erd‘ und Himmel herrschend weben,
so steiget nieder aus dem goldnen Duft
und führt mich weg, zu neuem, buntem Leben!“19 
Warum nun die Gespenster? Weil ein Text über Bilder im Grunde genommen 
töricht ist. Von vornherein muss klar sein, dass ich hier einem Film, einem Kino 
nicht näher komme, durch Worte, Sprache. Denn nie wird man so nah an das 
Erlebnis Kino durch Worte gelangen, als wenn man es erlebt. Die Worte, die dies 
beschreiben wollen, sind bloß Teil einer solchen Erinnerung. Sollen die 
Gespenster kurz weilen lassen, bis man sie selbst wieder trifft. Im Kino oder 
seiner Erinnerung.
Dem muss ich mir bewusst sein, und möchte es bestreiten, so, dass ich versuche 
die Worte, die von einem Medium Film erzählen, und nichts weiter als hohle 
Erinnerungen von den Wesen sind, die einen großen Teil des Kinos ausmachen, so 
zu wählen, als dass man sich vorstellen mag, was dort passiert, in dieser 
wunderbaren Schattenwelt. Und sie (die Erinnerungen) werden unbeschreibbar, 
sobald man weiß, wie sie zu beschreiben wären. Ungreifbar, bezweifelt von all 
den andern Erinnerungen, verhüllt und vergangen. Sind und bleiben Gespenster. 
Gespenster im Kino sind Erinnerungen, und jeder Film kann sich zu jeder Zeit 
Erinnerung nennen. Es sind die Worte, die Personen, die Figuren, der Raum - alles 
was Film ist. In den aneinandergereihten Augenblicken, in denen wir den Film 
sehen, ist dieser - sein Ursprung, seine Wirklichkeit, seine realen Aufnahmen - 
schon längst vergangen, findet nicht mehr statt. In uns jedoch entsteht er jeweils in 
jedem Moment neu. Stück für Stück. So entsteht ein Gebilde aus Blicken, 
Gedanken, den Bildern die wir sehen und solchen, die wir nicht sehen, ein 
24
19  Goethe, J. W. v., Faust, 2002, S. 42.
Gebilde, das wachsen kann und im nächsten, darauf folgenden Augenblick oder 
erst später zusammenfällt. 
"Ohne dich wären die Gefühle von heute nur die leere Hülle der Gefühle von 
damals." 20
Es wird klarer. Visuell erklärt. Sowie dieses Zitat ein Gefühl von damals 
beschreibt, und das Gebilde in sich zusammenfallen würde, so dass nur die leere 
Hülle übrig bliebe, gäbe es den Menschen nicht, der so nah an dem Gefühl 
beteiligt ist, so meine ich die Gefühle im Kino. So meine ich Erinnerung.  
Im Kino erinnern wir uns an unsere Vergangenheit und nach dem Film an den 
Film.
Es ist unser Lebenslauf, der nicht aufhört, uns die Sekunden niederschreiben zu 
lassen und uns nicht schneller schreiben lässt, als dass wir unsere Zukunft 
einholen könnten. 
Der Moment, in dem wir uns im Jetzt finden, entwischt uns immer wieder, im 
Kino jedoch, dürfen wir unsere Gegenwart vergessen und sie mit der des Lichts 
auf der Leinwand teilen. So sind Geschichten eine Weise, in der man 
Erinnerungen in der Gegenwart leben lässt, ohne ihr selbst ganz präsent zu sein. 
Es fehlt wieder. Denn während wir Geschichten erzählen, tun wir dies in den 
Augenblicken der Gegenwart und können nicht an diese Gegenwart denken, und 
das Kino erzählt uns Geschichten und von Geschichten, denen wir zusehen ohne 
uns zu sehen.
„Was zwischen zweien passiert, wie zwischen Leben und Tod und zwischen allen 
anderen »zweien«, die man sich vorstellen mag, das kann sich nur dazwischen 
halten und nähren dank eines Spuks.“21
Was verlangen aber diese Gespenster von uns? Wohl nicht mehr, als nur 
wahrgenommen zu werden, nur gesehen und gefühlt  in einem Moment, nicht 
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mehr als sich für einige Augenblicke fassen zu lassen, um sich dann aufzulösen, 
so wie ein Klang im Raum verhallt.
Und ich möchte es nicht  wagen, diese Gespenster leben zu lassen. Sie bloß kurz 
wecken, sie als rohes Material, reine Form, als leere Hülle aber unendlichen 
Glauben an sie, versuchen zu beschreiben. 
Ein unendlicher Glaube
„I say, long lives the ghost. And you, do you believe in ghosts?“22 
Und dieser Glaube ist es, welcher nie wieder von der Seite weichen soll, er ist es, 
der mit uns kommt, wenn wir uns zwischen lebendig und tot bewegen. Es gibt 
nichts Neues. Jedes Wort schon längst  geschrieben. jeder Gedanke schon gedacht. 
Selbst wenn man ihn selbst erfunden, so ist er schon wieder frei fliegend, hat uns 
nur zugewinkt, vielleicht kurz blicken lassen. Hat uns zugezwinkert und dieses 
Zwinkern sagt uns, dass er da ist. Und er zwinkert so überlegen, dass wir ihm den 
Respekt entgegenbringen, der uns nicht logisch erscheint, der aber aber gar nicht 
logisch sein muss, ihn nicht hereinzubitten. Es ist  eine gegenseitig schweigend 
getroffene Vereinbarung der Freiheit. Er könnte uns Geschichten erzählen über das 
Leben, er hat sie alle getroffen, all die großen Dichter und auch die Kleinen. Aber 
er stellt sie uns nicht vor. Er ist der eine, der nichts verformt oder verdreht und ist 
der Stillstand, durch den er das Menschliche in ihm zur Wenigkeit werden lässt, 
der uns zur Bewegung zwingt. Was der Glaube ausmacht, ist  ein Mehrwert, 
welcher dem Kino und uns selbst durch die bewusste Akzeptanz dieser 
unwirklichen Schöpfungen einen unfassbaren Zauber verleiht. Es ist vorerst  ein 
Mehrwert, der eben dem Film, dem Kino in den einzelnen Momenten einen Inhalt 
verleiht, die Hülle füllt, das Gebilde wachsen lässt, und wird später zu einem, der 
im Endeffekt wahrhaft körperlich die Geister bestätigt, die er rief. Er ist ein 
ästhetischer Mehrwert, empfindsam, den man im Endeffekt nur wiederum mit 
Gespenstern bestätigen kann. So gehe ich einer Gestalt  des Kinos, der Vorstellung 
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davon, was es ist, entgegen. Und wenn ich daran glaube, dass die eigene 
Empfindsamkeit wahr ist, dann kann es passieren, dass man alles für einen kurzen 
Moment versteht. Wo alles Eins wird. Sich das Dazwischen auflöst. 
Es bedingt also einen Glauben an etwas Fremdes, ein Vertrauen gegenüber dem 
Kino und ebenfalls einen Glauben ganz an sich selbst. Würde man wissen statt zu 
glauben, dann wäre der Film zu nahe, die Leinwand zu groß, als dass man sie ganz 
wahrnehmen könnte, dann ginge der Abstand verloren, den wir durch unseren 
Glauben messen können, durch den Raum dazwischen, der uns zum Nachdenken 
zwingt, über das, was wir sehen, über uns und über eben diesen Abstand.
Dass man nie weiß, ob man glaubt, steht prüfbar außer Frage, doch manchmal 
kann man es spüren in der Mitte des Abstandes zur Leinwand. 
Treffen sich zwei Blicke - ist es ein Gespenst.
Man wird Blicke niemals sehen können, man weiß nicht, wo sie sich treffen, doch 
dieses eine Gefühl, das ungefähr rechts neben dem Herzen und irgendwo hinter 
dem Brustkorb wohnt, kann sie manchmal sichtbar machen und vielleicht kann 
dieser Glaube eben gerade deshalb so real wirken, weil das, was man im Kino 
sieht, genau das ist, was in diesem Moment mit einem passiert. Dass man fremd 
ist. In der Stadt, in der der Film spielt, umgeben von den Menschen, die mit einem 
im Kino sitzen und lauschen.    
Das Fremde und die Überraschung
In einem Zwischenort. Dem Kino. Und wie das Kino ist, fremd, so ist das Fremde 
im Umgekehrten ein Zwischenort, wie das Kino. 
Man kennt etwas nicht, es ist einem fremd, jedoch gibt man ihm einen Namen, 
bezeichnet es. Man hat es also schon wahrgenommen, nur noch nicht zugeordnet. 
In dieser Zeit schwebt dieses Etwas zwischen lebendig und tot - man weiß es noch 
nicht - ist wie die Katze in der Kiste. Nun möchte man dieses Ausgewählte, uns 
als fremd bekannte und als sich selbst uns unbekannte Etwas doch kennenlernen, 
es ist aber noch ein Stück zu weit entfernt, als dass man es scharf sehen könnte. 
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Die Anhaltspunkte sind zu wage, wie verhüllt. In dieser Zeit  kann es alles sein. 
Und in dieser Zeit wechseln Ratlosigkeit und Versuch sich ab, das Unscharfe doch 
zu lesen. Man versucht es mit etwas anderem, einem schon Bekannten, zu 
überblenden, abzutasten, abzugleichen und es zuzuteilen.
„Der Nebel war so dicht, dass man keine zehn Schritt weit sehen konnte (...) 
Sträucher wirkten wie riesenhafte Bäume und wo ebenes Gelände war, glaubte 
man Schluchten und Abhänge vor sich zu haben.“23
Wann aber nun kennt man etwas? Ich habe geschrieben, sobald sich etwas 
vorstellt - also auch das Fremde - kennen wir es. Nun ist dieses Unbekannte aber 
in einen Nebel getaucht, dass eben keine Form sich erkennen lässt. Das, was wir 
aber sehen, überblenden wir, mit einer Form, die wir woanders schon einmal 
kennengelernt und so wird die Erinnerung gegenwärtig. Sie ist der Nebel. Wir 
müssen nur durch ihn durch, und näher hin, jetzt. Dann erkennt man, und wird 
überrascht, nicht von der Vergangenheit, sondern der Gegenwart. 
„Nur ein Blick, der völlig seiner Herr wäre, wäre gegen Überraschungen 
gefeit.“24 
Und es ist, wie es ist, dass es anders kommt, als man denkt. Immer. Das wohl 
Einzige, das im Kino keine Überraschung ist, ist  wenn das Licht im Saal ausgeht, 
und alles in ihm still wird, durch das Licht - oder eben durch das Dunkel. Und 
dann hat schon etwas begonnen, das nicht in unserer Macht liegt. Wir haben sie 
abgegeben in dem Moment des Dunkelwerdens. Was die nächsten Stunden 
geschieht, ist fortlaufend Überraschung. Unerwartetes reiht sich an Unerwartetes, 
jedes Bild ist ein Neues und jeder Ton ungehört. Man gibt sich zwei Stunden 
einem Fremden hin und alles her, was man bisher weiß - alles ist in diesen zwei 
Stunden neu und unerfahren. Der Film ist ein neue Stadt, in der jedes Haus ganz 
anders als zuhause ist, in der jede Straße mit der Länge des Blicks endet und 
dahinter die größten Wunder warten, er ist, wo jede Geschichte intensiver als die 
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Eigene ist. Und man vergisst, dass es die Eigene ist. Und dass genau jetzt seine 
eigene Geschichte passiert. Man erinnert sich wieder nur daran und man ist 
wiederum überrascht von dem, auf was man während der Vorstellung getroffen 
hat. Auf vergessene Menschen, auf Geschichten, die man als Kind schon hörte, 
auf Paris, das in Wahrheit ganz anders aussieht, weil man dort schon einmal war. 
Und manchmal sieht man sogar einem Zufall zu. Ein Zufall, der außerhalb des 
Kinos gar nicht sichtbar wird, weil es dort die Zeit nicht zulässt, dem können wir 
innerhalb des Kinos folgen, weil wir uns vergessen haben.
Das Staunen
Was gleich nach der Überraschung kommt 
Es heißt, mit dem Staunen beginnt jeder Drang nach Wissen. Und es heißt, wären 
wir keine erkenntnissüchtigen Wesen, gäbe es kein Staunen25. Es ist zwischen 
Nichts und Allem ein mit der Empfindsamkeit Verstehen. 
Wir leben in einer und leben eine Welt, die aus Formen besteht, aus Regeln, die 
wir uns aufgebaut haben, aus Situationen, Folgerungen und einer 
durchschnittlichen Gleichheit all dieser. Und dann plötzlich, lässt sich kurz nichts 
folgern, eine Situation ist unter all den bekannten eine nie Dagewesene, überrascht 
durch eine Abweichung der Normalität. Der Moment der Sprachlosigkeit ist der 
Moment des Staunens - schwerelos über unserer Ohnmacht, bis wir erkennen, sie 
annehmen und dies in die Normalität einbetten, weich gepolstert, so dass sie uns 
nie wieder so plötzlich überraschen wird. Und wir können das wiederholen und 
immer wieder wird die Ordnung durch ein neues Staunen gebrochen. Wir sind 
dagegen machtlos, wie gegen den Wind. Und dürfen uns daher mutig preisen, 
immer noch ins Kino zu gehen, bei all der Verletzlichkeit, der wir durch die 
Momente des Staunens dort ausgesetzt sind. 
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,Ich fühle mich nicht verantwortlich, alles auf einer allgemein gültigen Stufe in 
Ordnung zu bringen. Ich bin unendlich fähig zu staunen, und ich sehe nicht ein, 
warum ich eine pseudorationale Abschirmung vor dieses Wunder setzen soll.‘26
Es sind die Märchen, die uns immer wieder neu überraschen, obwohl sich nichts 
in ihrem eigentlichen Inhalt geändert hat, sondern wir haben in unserer Beziehung 
zu ihnen unseren Standpunkt geändert. Das Überraschende in ihm beschränkt sich 
nicht auf das, was wir ein für allemal kennen. Für solche Abweichungen, die sich 
nicht innerhalb einer Ordnung abspielen, gibt es nicht etwas, das abweicht, 
sondern hier entsteht etwas allererst, indem es abweicht.27  Die Abweichung ist 
beweglich, kann morgen eine Andere sein. So beschreiben Geschichten im 
Gegensatz zu den realen Strukturen außerhalb der Geschichte die Parabel des 
unendlichen Kreises des Wartens, der Überraschung und des Staunens. Während 
wir den Abstand ändern, uns einmal näher hintrauen, ein andres Mal die 
Geschichte von der Ferne aus betrachten, entstehen neue Satzungen, in uns noch 
nie entdeckte Inhalte und Zusammenhänge. So werden wir immer wieder von 
denselben Geschichten verzaubert, was dazu führt, „dass wir nicht nur etwas im 
Bilde sehen, sondern dass wir Bilder sehen, als seien sie die Sache selbst.“28 Es ist 
wohl wie mit den Floskeln, die auf einmal keine mehr sind.
„Es geht um die Wiederverzauberung einer entzauberten Welt“29
Ähnlich wie der Zauberer eine Taube aus seinem Hut hervorholt, so findet sich 
eben im Kino ein Großvater im Rollstuhl im Baumwipfel30, der sich zwischen 
dem Zauberer und dem Film Amarcord genau hier eingebettet hat. Er ist von 
30
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seiner ursprünglichen Handlung, von der Floskel, zu einer dieser neuen Formen 
geworden.
So spielen nun Filme mit unserem Staunen, denn eben zu diesem Augenblick  des 
Staunens gehört wohl eine gewissen Unschuld auf beiden Seiten. Der Blick 
erwartet ihn nicht, kann ihn somit nicht konstruieren, ihn nicht vorhersagen, so ist 
man immer zu früh oder zu spät daran, die Gegenwart des Augenblicks zu fangen, 
andererseits ist aber auch das Bild nicht auf seine Staunenswertheit hin geplant. 
Beide treffen sich an einem Ort, wo sie für einander fremd und daher wie für 
einander bestimmt, wo beide dann in dem Moment vollkommen sprachlos sind.31 
Bild und Blick sehen sich aus verschiedenen Welten in die Augen, sind sich so 
fremd, und können doch nicht ohne den Anderen.
Und die Dunkelheit im Kinosaal erleichtert uns. Denn in ihr ist nichts, das uns von 
unserem Staunen ablenken würde. Nichts auf das sich unsere Blicke richten 
könnten. Einzig auf die Lichtquelle, denn das Licht in dem wir sehen, ist  das 
Licht, das wir sehen.
24 Entwürfe pro Sekunde
Der Film und seine Einzelteile
„Es ist nicht so wie es aussieht.“
„Ach ja? Wie sieht es denn aus?“32   
Ein Film ist  Bild, Bewegung und alles Dazwischen. Der Unterschied ist der 
Rahmen. Die Vergangenheit und der Schnitt. Die Anordnung der 
Zusammenfügung der Bilder. 
Nimmt man die Begriffe Skizze und Modell um den Film zu beschreiben, so ist es 
maßgeblich, dass der Film beides ist. Als Modell ein vollständig abgeschlossenes 
System eines Darstellungsversuches, als Skizze dabei ein unvollständiger Teil, der 
in der eigentlichen Darstellung vergangen ist. Der Entwurf, die Skizze ist der 
31
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vorangegangene Teil, der mit dem Modell abgeschlossen wird und verworfen 
werden kann. 
Nun ist ein Film ein abgeschlossenes System, das als Modell bezeichnet werden 
kann. Eine Abbildung einer Realität, die durch sein Abbild ein Bild zu 
beschreiben versucht. Als Modell bezeichnet deswegen, weil es zeitlich 
abgeschlossen ist, eine feste Dauer besitzt, einen Anfang, ein Ende. Insofern 
abgeschlossen. Nun ist der wesentliche Mehrwert, den der Film besitzt eine 
Bewegung. Eine in dem abgeschlossenen System zwischen Anfang und Ende. 
Durch sie entstehen verkleinerte einzelne Modelle, die wiederum aus 
verkleinerten Modellen bestehen und so fort. Durch den Betrachter jedoch und 
durch die Bewegung des Mediums verändern sich die Teile. Unsere Betrachtung, 
unsere einzelnen Verknüpfungen bestimmen den Anfang, das Ende, sie 
verschieben sie. Das abgeschlossene System wird aufgebrochen. Die Konstanten 
werden flexibel, die Orte unbestimmbar. Das Modell - der fertige Film zerbricht 
im Vorhinein und umgekehrt  auch im Nachhinein zu bloßen Fragmenten. In 
unserer Empfindung. In unserer Phantasie. In unserem Blick. Und all das, was für 
uns unsichtbar ist, unsere Blicke, unsere Phantasie, all die Verschiebungen, gehen 
uns schon vorweg. Sie haben schon stattgefunden, im Film - selbst  schon als 
Verformung. Und davor. Und sind die Seelen, die schon die ganze Zeit um uns 
herum sind, und jedesmal neu aussehen, geschminkt mit einer anderen Frisur. Sie 
sind alle Faktoren, die zwischen 0 und n stattfinden, all die Möglichkeiten, die 
Scherben zu einem fertigen Modell zusammenzufügen. Dass man sich teilweise 
eintauchend findet, über die Zeit hinwegsieht, was nur möglich wurde, weil 
überhaupt Zeit dargestellt  wird, lässt uns als Zuschauer, den Film in ganz andere 
Zeitstrukturen auflösen und so auch die Anfangs und Endpunkte versetzen. 
Insofern gestaltet sich der Film alles andere als abgeschlossen auf der Leinwand. 
Er verformt sich in uns und ist zur Skizze geworden.
Eine Skizze ist eine flüchtige Zeichnung, nur ein Entwurf und oft nur eine das 
Wesentliche andeutende Geschichte.33 Erst muss der Eine seine Gedanken sichtbar 
machen, also skizzieren, der Andere muss sie übersetzen und ergänzen. Das ist das 
Wunderbare an dem Entwurf. Die Aussparung. Das Unvollständige, welches uns 
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zur Vervollständigung zwingt. Abstraktionstiefe. Mit dieser wird gespielt. Deshalb 
gehen wir ins Kino. Weil wir außerhalb keine Zeit kennen und die Zwischenräume 
nicht auffallen. Der Film nimmt sich Zeit, was und wie viel er ausspart, um uns zu 
den Leerstellen zu führen. Es ist der eine Teil der Definition, die entweder das zu 
Beschreibende durch dieses selbst beschreibt, oder alles bis auf das zu 
Beschreibende selbst. Wenn dies gut überlegt ist und in selber Weise geschieht, 
dann kann das Licht auf die leere Leinwand alles zaubern, sie füllen, während es 
selbst auslässt.
Ich versuche, ohne ich liebe dich zu sagen, ich liebe dich zu meinen.
Inhalte III
„Wer immer hofft, stirbt singend“34
Zeit und Raum
Weilt man im Kino und sieht den Bildern zu, so blickt man auf Aufnahmen, die 
irgendwann in der Vergangenheit  aufgenommen wurden. Irgendwo an einem 
realen Ort zu einer realen eingrenzbaren Zeit. Dem geht das Prinzip  voran, dass 
das Abbild ein Bild braucht um überhaupt Abbild zu werden. So sieht man im 
Kino Abbilder, die genauso wahr sind, wie ihre vorangegangenen Bilder, die real 
stattgefunden haben und sieht also eine Wiedergabe einer Vergangenheit, und 
genauso gleichzeitig eine Gabe der Gegenwart. Die Vergangenheit ist  der Inhalt 
des Bildes auf der Leinwand, die Gegenwart das Bild selbst.
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Einschub: Flexionen
Dies ist nicht weiter rätselhaft, wenn man sich noch einmal sein Spiegelbild 
in Erinnerung ruft. Das Bild wäre demnach das zu Spiegelnde - also das 
Körperliche, das Abbild, das eigenständig hervorgerufene flache Bild an der 
Oberfläche des Spiegels. Nun benennt man diese Vorgänge als Reflexionen 
und zur selben Zeit müsste man genauso die Flexion erwähnen, welche zwar 
immer in der Reflexion einbegriffen ist, jedoch als autonomer Begriff 
auftritt. So meine ich im Gegensatz zur Reflexion, die von vornherein eine 
Erwartungshaltung mit  sich bringt, die Flexion als das überraschende 
Moment des Sehens. Das Unerwartete, welches sich aus der Reflexion 
gebildet hat. Dies kann die Seitenverkehrung sein, oder das Licht, das so 
anders wirkt, wenn die Seiten verdreht sind. Oft ist es nicht der Spiegel, an 
den man sich mittlerweile gewöhnt hat, dem man soviel Vertrauen 
entgegengebracht hat, dass er uns tagtäglich in der Tasche folgt. Es kann 
eine ungewöhnliche Verbindung zweier verschiedener Dinge sein, die in 
gewissem Sinne ein Abbild von etwas darstellen - nämlich sind immer 
Medien, und enthalten, was für den Betrachter das Weitaus sichtbarere ist, 
immer das Bild, das, aus dem, was sie uns vermitteln sollen, abseits entsteht. 
Es meint die Floskel, die leer gewordene Phrase, die sich aus der Schale 
windet und ihren Inhalt neu entdeckt, es ist  der gewisse Bart, den Hitler oder 
Charles Chaplin trägt, es ist der Großvater, der im Rollstuhl in der 
Baumkrone nach seiner Liebe kräht.
So sieht man Orte, die ganz sicher heute nicht mehr so sind, wie damals in 
den Bildern, die wir aber doch dieses Mal als genauso wahrnehmen und so 
wahr bezeichnen, wie man sie uns vorgestellt hat. Man sieht Menschen, die 
vielleicht schon gestorben und sieht sich selbst teilweise in Erinnerung. 
Jedes Bild war schon einmal gegenwärtig bevor man es gesehen hat. In 
jedem Prozess, in jeder Veränderung war es präsent. Es durchlebte also in 
seiner Vergangenheit jede einzelne Gegenwart, bis zu dieser, jetzt gerade, im 
Kino, in meinen Augen. Und wohl war es in der gestrigen Aufführung das 
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gleiche Bild, so hatte es vielleicht  einen anderen Inhalt - wurde im anderen 
Menschen zu einem anderen Abbild, durch eine Gegenüberstellung einer 
anderen Zeit, mit einer fremden Vergangenheit. Weil ich es nicht gesehen 
habe. Die eigene Vergangenheit  formt das Bild auf der Leinwand wesentlich 
mit. Die eigene Vergangenheit  ist ganz dicht mit der im Kino verbunden. 
Lässt sich vielleicht sagen, dass sich Vergangenheit so visualisieren lässt? 
Nicht als Bestandteil der  Allgemeinheit  des Bildes und ebenso nicht etwas 
Vergangenes, sondern genau Vergangenheit. Die sichtbar wird. Durch den 
Film. Dass durch die Vergangenheit des Gezeigten im Kino, sich nichts 
anderes sehen lässt, als Vergangenheit in der Gegenwart? Und die 
Erinnerung, die von der der gegenwärtige Film zuweilen auch lebt, ist bloss 
wieder eine Art Film. Etwas, das sich mit den selben Worten beschreiben 
lässt. (Fraktal) Gehört dieses Phänomen genauso dicht an den Grund, warum 
Menschen ins Kino gehen? Weil sie aus ihrer Zeit, von ihrer Gegenwart aus, 
in eine andere wechseln können? 
Und während dieser Sprünge ist es nicht bloß das Wiederfinden einer 
anderen Welt, es ist  im selben Moment vielleicht das sich Wiederfinden in 
seiner Eigenen. Es ist die Projektion der eigenen Erinnerung in 
Leinwandformat auf die Bilder auf der Leinwand. Eine gegenseitige 
Bedingung - die Beziehung zweier Spiegel, die sich gegenübestehen, die das 
Licht sind, das man sieht und das Licht in dem man sieht. Unausweichliche 
Gleichzeitigkeit. Es ist eine Erklärung der Welt durch eine Andere. 
So kann man etwas durch sich selbst und nichts anderes beschreiben und 
gleichsam dieses beschreiben, indem man alles erwähnt, bis auf jenes selbst. 
Im Kino kann man sich aussuchen, wie man verstehen möchte. Durch den 
Inhalt des Filmes, durch das Medium an sich, durch die Zeit oder den Ort. 
Nimmt man eine Schachtel und gibt alles weltliche hinein, so sieht das Kino 
genauso aus. So ist das Kino ein Teil davon, so wie die Schachtel selbst. So 
sieht wohl jedes Medium aus.
Und sitzt man selbst im Kino, dann sitzt man präsent. Und blickt auf 
gegenwärtige Bilder, die in den Momenten an einem vorbeirauschen, in 
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denen man sie sieht. Die Bilder und ihre diegetische Bewegung entstehen 
nur in der Gegenwart, in jedem Moment, und sind bedingt durch den 
gegenwärtigen Blick auf sie. Sobald man ein Bild sieht, eine Bewegung, so 
ist es ein Beweis einer Gegenwart, die nur durch seine Vergangenheit 
entstehen kann. Die Vergangenheit, das erlernte Bewusstsein, die 
Erinnerung. Und nun sitzt man und blickt man, und vergisst auf eben diese 
Tätigkeiten, denn würde man seinen Blicken folgen, sich auf sie 
konzentrieren, erginge es uns wie dem Tänzer, der verlernt hat zu tanzen, 
weil er sich auf jeden Schritt konzentrierte. Man muss erst vergessen, um 
sich zu erinnern. Er hat in seine Bewegung Schnitte eingelegt, die in der 
Gegenwart der Bewegung nicht funktionieren. Obwohl nun der Mensch 
alles einteilt, all den Dingen einen Anfang und ein Ende setzt, alles einteilt 
in unwirkliche, nicht nachvollziehbare Werte, wie Preise, Minuten, in 
Längen, so sind all diese Werte so weit  weg und haben nichts mit den 
Dingen gemein, die sie einteilen, nur deswegen können wir sie verstehen 
und nur deshalb können sie einteilen, weil sie den Abstand wahren. Der 
arme Tänzer tat  dies nicht, so konnte er nicht mehr tanzen, er hat anstatt die 
Bewegung zwischen den Konstanten als Tanz gewähren zu lassen, also 
anstatt den Zwischenraum zu füllen, die Seiten verkehrt, die Wörter 
vertauscht, so hat er die Konstanten als Bewegung bezeichnet, die keinen 
Zwischenraum mehr möglich machen.35 Die Zeit löst sich auf und mit ihr 
der Raum und seine sämtliche Bewegung.
Ist das nicht gleichermaßen das Wesen des Kinos? Das Wunderwerk, das der 
Film mit sich bringt. Dass er die Zeit und den Raum eben genau so auflöst?
Der Film selbst  kann gar nichts dafür, schon als technisches Produkt, ist er 
unvollständig. Teilt die aufgenommenen Bewegungen in Bilder in Reih‘ und 
Glied. Und nicht  nur ich laufe gegen Wände, sondern jeder, der die 
Wirklichkeit abzubilden versucht, denn wissen sie alle, dass etwas fehlen 
wird und doch ist wohl eben dieses Fehlen der Vollständigkeit das 
Wichtigste auf der Suche nach dem eigenen Wesen. Durch all die 
Auslassung erklärt man sich den nächsten Schritt, ganz ohne an den Schritt 
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zu denken. Und dann tanzt der Film. Und wir mit ihm. Denn was für den 
Tänzer zum Problem wurde, weil es seine Wirklichkeit  war, das kann den 
Gespenstern egal sein.
Einschub: Erinnerung
Ich erinnere mich an die vergangenen Zeilen. Also nicht an jede. Sondern an 
den Umstand, dass sie vorhanden sind und ich sie gelesen habe. Ich erinnere 
mich auch an einzelne Fragmente daraus, deren Inhalt sich gefestigt hat. Das 
ist wie die Straße entlang zu gehen und zu wissen, dass da neben mir 
Menschen standen und gingen und liefen und doch sind da nur ganz wenige 
Dinge, die so an mir festhalten, dass ich sie jetzt aussprechen könnte. Das 
blaue Kleid an der Frau mit Hut; der Hund dessen Ohren so lang bis zum 
Boden hingen, dass sein Herr aufpassen musste, nicht darauf zu treten. Was 
ist aber mit den restlichen Zeilen, mit den anderen Menschen? Ich dachte, 
ich sei interessiert? Meinte man, ein Tag bestünde aus hunderttausend 
Augenblicken, so dauerte die Erinnerung an der Tag ebenso hunderttausend 
Augenblicke - ohne Inhalt. Insgesamt dauert dann ein Tag hunderttausend 
Augenblicke potenziert mit der Dauer ihrer Inhalte. Das sind in 
Geldscheinen gestapelt rund eine Million Siebenhundertvierundachzig 
Kilometer, das ist höher als der Baum von gestern. 
Es ist jetzt nicht mehr wichtig, ob ich interessiert bin, es passiert einfach.
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Zwischenraum
„Fern sind die beiden Endpunkte eines größeren Zwischenraumes, und weit ist 
dieser Zwischenraum selbst.“36
Der Zwischenraum ist die Zeit, die vergeht. Unsichtbar. Er ist, wenn ein Pendel von 
links nach rechts, genau ein Sekunde. Und ist im gleichen wie die Zeit mit der 
Bewegung. Eine unendliche gegenseitige Bedingung geeinigt von dem Raum und der 
Leere. Dem Nichts. Er ist dazwischen. Unsichtbar. Aber nicht leer. Der 
Zwischenraum ist alles, was der Zufall ist. Wenn sich Zwei begegnen, der Ausgang, 
der nur durch die Begegnung stattfinden kann. Er ist  das, was aus vielen wird. Und 
dann ist er es schon nicht mehr. Er ist der Gedanke daran, an das, was aus vielen 
wird. Er ist  die Vergangenheit und die Zukunft. Er ist der Gedanke an die 
Vergangenheit und die Zukunft. Er ist das, was nie da ist. Der, den man nicht 
einfangen kann. Er ist das Jetzt und Hier. Er ist zwischen Regel und Pflicht, ist was 
er ist  und nicht. Er ist zwischen dem Wort und dem Satz. Und zwischen dem Satz 
und dem Lesen. Er ist alle Orte und alle Dazwischen. Er ist  das Bild als Ganzes auf 
der Leinwand, das man nicht erkennt, wenn man nicht zielt. Er ist die Ahnung davon. 
Er ist zwischen den Wörtern und ist das Wort selbst, wenn man das Ziel ändert. Und 
er ist mehr als jede Summe. Er ist zwischen Eins und Eins die Abweichung. Er ist in 
jeder Formel das andere Ergebnis. Er ist das, an dem wir uns nicht festgehalten 
haben. Er ist jede andere Möglichkeit. Alles von dem wir träumen, deren Bilder wir 
nicht wiedergeben können wie sie sind. Er ist zwischen uns und dem anderen der 
Zwischenraum. Der uns atmen lässt. Der Abstand, der uns sehen lässt. Er ist das, was 
uns glauben lässt, an das, was wir sind.
Fredegisus meint: „Das »Nichts« sei, da jeder Name etwas bezeichnet, ein 
Etwas.“37
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Was aber, wenn das alles Ausrede, der Zwischenraum, gleichsam wie die Zeit eine 
geistige Füllmethode ist? Es gibt sie vielleicht, die Leere. Wenn man an sie 
denken kann, dann gibt es sie. Nur dass sie einen Namen trägt, ist kein Beweis, für 
ihr Nicht-Sein. Denn wenn wir uns an Erinnerungen nicht mehr erinnern können, 
so wissen wir, dass sie da sein müssen. Wir wissen es, weil es ein Datum dazu 
gibt, eine Uhrzeit, einen Tag. Aber dass es die Zeit gibt, wissen wir nicht. Also 
umgekehrt umgelegt  auf die Leere, nur weil wir sie einen Zwischenraum nennen 
können, heißt das nicht, dass es sie nicht nicht gibt. Und alles was es nicht gibt, ist 
magisch. Immerfort einen Gedanken wert. Und mutig die, die versuchen, eine 
Leere auszufüllen. Mit allen Mitteln, die sie haben. Weil sie sich in den Spiegel 
sehen. Und die anderen sind mutig, sich diese Mittel anzusehen. Weil sie sich in 
den Spiegel sehen. Egal wie man es dreht, man sieht irgendwo seine eigenen 
Augen, es ist immer eine Auseinandersetzung mit sich selbst, weil das Sehen von 
uns ausgeht und die Reflexion zu uns zurückkommt. Es ist immer ein Schritt 
weiter Richtung Nichts. Um immer wieder an einem Etwas anzukommen. Denn 
man will nicht nirgends sein. Deswegen gibt es es nicht. Deswegen leben wir im 
Kleinen. Und die Leere, der Zwischenraum wird neben seiner Unbeschreibbarkeit 
immer als ein Verbindendes gewertet. Weil wir ihm Grenzen geben und Namen 
und Tage. Sie einteilen. Weil es die Zeit gibt und die Leere eben nicht. 
Schlussfragmente
„Das habe ich ja noch nicht erlebt. Ein Billetverkäufer, der keine Billets 
verkauft.“38
Nichts ist  vor dem Menschen sicher, selbst nicht  das Wesen der Dinge, das 
unabhängig ja ist von seinen Umständen und unserer Einschätzung. Man muss 
sich immer wieder daran erinnern, dass das wovon wir sprechen und dass wir 
sprechen wovon wir sprechen von uns erfunden ist. Wir bestimmt haben. Dass wir 
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an allem Schuld sind, selbst am Film. Dass unser Fuß es ist und nicht der Schuh.39 
Weil jeder Zwischenraum von uns bestimmt ist, und dann löst sich so der Film 
auf, weil man selber schuld ist. Und dann ergeben sich wieder Zwischenräume - 
zwischen dem Film und uns. Und löst man diese auf, dann sind da wieder welche. 
„Es war einmal ein Lattenzaun, mit Zwischenraum, hindurchzuschaun (...) “40
Wie sich in der Physik die Energie, die einmal da war, nicht vermehren oder 
vermindern kann, so kann ein Zwischenraum, der einmal besagt ist, nicht wieder 
verschwinden. Wenn man Einen dann ausfüllt, dann ist dieser nicht weg, ist nur an 
einem anderen Platz, hat sich bloß ein bisschen verschoben, weil das, mit dem er 
ausgefüllt, ja wieder menschlich und unter all den menschlichen Dingen etwas 
Fehlendes ist, welches ihn ausfüllt. Dies ist  sich im Leben wie im Kino gleich. Da 
gibt es keinen Unterschied. Es ergeben sich Lücken, Leeren, die man zu 
übersehen scheint. Und der Film ist vorüber, wir erinnern uns wieder und erinnern 
uns an uns. Wir sehen uns selbst im Kino. Wir sehen uns sogar selbst auf der 
Leinwand. Wir ersetzen oder überblenden unser Leben mit dem der Figuren. Und 
das allein schon ist ein Wunderwerk, welches im Kino stattfindet. Wir erfinden 
Gedanken, während wir gleichzeitig welchen zusehen.
Und die Gedanken an das Medium - Hülle und Inhalt - sind was wir selbst  sind - 
Hülle und Inhalt.
Weil wir zwischen dem Großen und dem Kleinen leben, steht alles in 
Zusammenhang. Und wichtig ist  es dem folgen zu können. Es muss erst der 
Buchstabe lesbar sein, das Wort richtig geschrieben, die richtigen Wörter in einem 
Satz und dieser in Ausgewogenheit zu den anderen und dann müssen die Sätze 
richtig sein in ihrem Sinn und ihrer Beziehung zu dem Außen. Es muss sinnvoll 
sein neben der Realität - inzwischen der Realität.
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39  Vgl. Beckett, S., Warten auf Godot, 1996, S. 10.
40  Morgenstern, C., „Galgendichtung. Der Lattenzaun“, 1905. Zugriff am 24.03.2011 unter: 
 http://www.textlog.de/cgi-bin/search/proxy.cgi?terms=Lattenzaun&url=http%3A%2F
 %2Fwww.textlog.de%2F11450.html.
 (Vollständiges Orig.: „Es war einmal ein Lattenzaun, mit Zwischenraum, hindurchzuschaun. Ein 
 Architekt, der dieses sah, stand eines Abends plötzlich da - und nahm den Zwischenraum  heraus 
 und baute draus ein großes Haus. Der Zaun indessen stand ganz dumm, mit Latten ohne was 
 herum. Ein Anblick grässlich und gemein. Drum zog ihn der Senat auch ein. Der Architekt 
 jedoch entfloh nach Afri- od- Ameriko.“). 
Je mehr Möglichkeiten wir haben, desto schwieriger wird es eine Lösung zu 
finden, es wird nur einfacher zu sehen, was es nicht ist.
Und weil einem das reicht, so gibt man sich damit zufrieden. 
„Die Gesamtheit der Ursachen einer Erscheinung ist dem menschlichen Verstand 
nicht zugänglich. Allein der Trieb, den Ursachen nachzuspüren ist dem Menschen 
angeboren. Und der menschliche Verstand, der in die Unendlichkeit und 
Kompliziertheit der jede Erscheinung begleitenden Umstände, deren jeder, isoliert 
betrachtet, wieder als Ursache aufgefaßt werden kann, nicht einzudringen 
vermag, hält sich an den ersten besten, ihm am leichtesten verständlichen 
Umstand und sagt: das ist die Ursache.“41
Und vielleicht ist der Zwischenraum da, damit wir einmal nicht wissen - weder 
sagen können noch wollen - wer wir sind.42 Dann hat der Film das Beste daraus 
gemacht. Und dann ist es die Lösung unter all den Möglichkeiten. Nämlich keine 
Beschreibbare, sondern die, dass wir einmal nichts beschreiben müssen. Uns eben 
in den Spiegel sehen und einfach sehen. Damit all das, was wir wissen, in 
Vergessenheit gerät und nur noch das zählt, was wir glauben. Dann bestätigt sich 
woraus der Film besteht, mit dem, woraus wir ihn bestehen lassen. Und weil 
Glauben frei ist, so kann das nur recht sein.
Auch wenn man das Große nicht kennt, sollte man es doch in Erwägung ziehen
Wie kann man denn noch klar sehen, wenn alles aus dem Einen besteht, man das eine 
Große doch nicht begreifen kann. Es ist ein Trieb, sich immer darum zu drehen und 
die Zahnräder in Bewegung zu bringen, egal wie schwer sie sich drehen lassen, sind 
sie doch dazu da, sich zu drehen. Und ich eile dem Trieb nach, so dass sich 
mittlerweile schon einige schneller, die Kleineren, manche langsamer, die deren 
besten Punkt zum Ansatz, man noch nicht gefunden, um sie gern zum Drehen zu 
bringen, und die Bewegung des Großen trotzt  dem Stillstand, so steht man immer 
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41  Tolstoi, L., Krieg und Frieden, 2009, S. 1305.
42  Kötz, M., Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des 
 Imaginrären, 1986, S. 20.
wieder vor einem neuen Rad, dass sich erst drehen muss, um die anderen 
mitanzutreiben. Es ist eine Bewegung, die kein Ende hat, es ist  ein Uhrwerk ohne 
logischen Zweck, der das Eine mit dem Anderen zu verbinden nachkommen würde, 
ohne dass es irgendeine Zeit anzeigen würde und dann bin ich es irgendwann nicht 
mehr, der gegen Wände läuft, sondern dann drehen sich die Medien im Kreise 
ringsherum, um das Eine, das wir nicht kennen, weil wir außerhalb des Ringelspiels 
stehen und uns die Medien die Sicht darauf verdecken. Wir müssten einen Weg 
hineinfinden und versuchen so, je näher wir einem Medium kommen, dem Inneren 
näher zu kommen und sehen doch nur umso mehr, wie stark sie sich an den Händen 
halten, während sie tanzen. Also gehen wir wieder die zwei Schritte zurück, die wir 
getan, um näher zu kommen, und sehen ein, dass es doch kein Rückschritt war.
Und selbst dann, würde man hineingelassen werden, so würde sich eine Leere 
vorfinden, die sich in einer geschickten Umkehrbewegung um die Tanzenden stülpen 
und beweisen würde, dass es nicht nötig ist, sie zu erforschen, sondern, dass all das 
was in ihr sein sollte, sich schon längst die Füße wundgetanzt. 
Und es ist doch nur wichtig sich immer wieder vorzuwagen, und das nächste Mal den 
Blick nicht auf die Hände zu lenken, sondern auf etwas anderes. Es bedeutet niemals 
ein Ende, sondern beweist uns eben genau das Leben, das wir führen – beherrscht 
von einer Unendlichkeit an Möglichkeiten, des „Unstillstandes“, dem Mut, den wir 
hegen, wenn wir uns wieder vortrauen, der entstehenden Kommunikation, obwohl 
uns niemand antwortet, sondern die wir selbst aus den Dingen holen und uns damit 
immer selbst überraschen.
„Was bleibt, ist  daher ähnlich dem Gefühl beim Erwachen aus einem tiefen 
Traum: nämlich an einem unvermeidbaren, dramatischen Ort gewesen zu sein, der 
mich ernst nahm, indem er mich ganz nahm, ohne mich, der ich jetzt schon wieder 
ein anderer bin, zu kennen.“43 
Ich möchte bloß eine Geschichte erzählen, weil das, was es schlussendlich ist, 
bloß eine Geschichte ist.
42
43  Ebd. S. 12.
2. Teil - Les enfants du paradis 44
Einleitung 
1984 trifft Truffaut in Romily auf Carné. Der junge Wilde auf seinen Vater. Zwei 
Kinosäle sollten eingeweiht werden, der Marcel-Carné-Saal mit 278 Pätzen, der 
François-Truffaut-Saal mit 166 Plätzen. Und gegen die Erwartung der 
Filmgeschichte meinte Truffaut, dass es ganz in Ordnung sei, wenn der große Saal 
Carné gewidmet werde. »Ich habe 23 Filme gemacht. Schön und gut. Ich gäbe sie 
alle dafür, les enfants du paradis gemacht zu haben.«45
Die Kinder des Olymp ist eine Geschichte verschiedener Menschen in Paris. Die so 
unterschiedlich eigentlich gar nicht sind, nur so wie ein jeder Mensch anders. Sie 
heißen Garance, Nathalie oder auch Frédéric oder Babtiste. Genauso könnten sie 
wahlweise andere Namen tragen, denn die Geschichte, die sie erzählen, ist immer 
dieselbe. Jedoch ist jene Geschichte umso schöner von Marcel Carné erzählt, indem 
sie eben ihre Namen tragen und jene sind, die sie sind. Ihre Wege kreuzen sich auf 
dem Boulevard du Crime, dem Boulevard der Unterhaltung, wo sich bewegt und 
kommuniziert. Und von dem kommen sie auch nicht weg. So trifft Garance auf 
verschiedene Männer, die sich allesamt in sie verlieben. Jeder auf eine andere, seine 
ganz eigene Weise, jeder gibt dem Wort seine eigene Bedeutung.
Der eine heißt Pierre-Francois Lacenaire, den Garance Tag für Tag in seinem Atelier 
besucht, ein Dichter, der sich doch besser auf Diebstähle und Gaunereien versteht. 
Warum sie das tut - aus Langeweile, wie sie sagt. Und er, er hatte eine schwere 
Kindheit, war schon immer intelligenter als die andern. Das nahm man ihm übel. 
Aber nur weil sie es nicht besser wussten. Aber er wusste es. Er sollte in sich gehen, 
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45  Vgl. Gansera, R., Les Enfants du Paradis - Kinder des Olymp. Zugriff am 20.03.2011
 unter: http://www.stadtmuseum-online.de/aktuell/lesenfants.pdf.
und weil er wusste, dass es nichts nützen würde, wieder herauszukommen, so hielt er 
es für besser, dortzubleiben. 
Lacenaire: Es ist wahr, dass ich niemanden liebe, nicht einmal Sie, Garance, 
   und dennoch, mein Engel, sind Sie sie die einzige Frau, der ich mich 
   jemals ohne Hass und Verachtung genähert habe.
Garance:      Ich liebe sie auch nicht, Pierre-Francois.
Dass sie es ist  und nur sie, der er sich nähert, das spiegelt sich in der Beziehung der 
beiden zueinander ab. Weil nur sie es ist  und nicht wir, so sehen wir keine Beziehung 
der beiden. Sie wird uns nicht erklärt. Nur dass das, was er sagt, wahr sein muss, weil 
wir es nicht sehen. So ist da nichts, was uns an eine Liebe erinnert. Sie besucht ihn, 
sie geht mit ihm aus, aber nichts weiter. Kein Kuss, nicht die Liebe, die wir als eine 
entdecken könnten. Weil er nicht sie liebt, sondern das, was sie für ihn ist im 
Gegensatz zu ihrem späteren Mann, der wiederum nicht sie liebt, sondern das, was er 
aus ihr macht. Und weil sie für Lacenaire die Einzige ist und genau sie ihm 
weggenommen wird, so wird er ein Verbrechen begehen aus Eifersucht, weil er den 
einen Menschen, den er nicht darum gebeten, sondern der - und wenn nur aus 
Langeweile - sich mit ihm die Zeit vertrieben, verliert..
Ein Anderer heißt  Frédéric. Ein Schauspieler. Der einen Streit um den Einlass ins 
Theater aufgibt, um Garance kennenzulernen, die entlanggeht auf dem Boulevard, 
um eben jenen Lacenaire zu besuchen. Sie gehen ein paar Schritte zusammen und 
dann wieder jeder für sich. Ihr Schicksal in des Zufalls Hände gelegt, ob sie sich 
wieder sehen. Das werden sie. Ganz zufällig. 
Und Babtiste, der ist der Pantomime, der eines Nachts vom Himmel fiel, direkt in 
den Wassereimer. Die Mutter fand ihn und als der Mann nach Hause kam war es 
schon zu spät. Er ist  der Taugenichts, der nicht spricht, der sich nicht wehrt, gegen 
seinen Vater und seine Rolle vielleicht deshalb um so besser beherrscht. Und vor der 
Bühne passiert ein Diebstahl, in den Garance irgendwie - Lacenaire hat gestohlen 
und sich davongeschlichen - hineingerät. Und wenn sich alle an der Wahrheit  der 
Attraktionen, wie wir an der Wahrheit  der Bilder, orientieren, so ist es Babtiste, der 
dies im Leben tut. Und so bläst er sich auf und malt sich einen Bart und befreit 
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Garance durch sein stummes Zeugnis aus den Händen des Gendarms. Garance 
nimmt die Blume aus ihrem Kleid und wirft sie hinüber zu Babtiste. Und ist es nicht 
sonst der Pierrot, der den Menschen die Blumen zuwirft? Und er ist verliebt und sagt 
es offen heraus. Mit den Worten, die ein jeder versteht und in einer Sprache, die in 
seinen Worten ganz besonders ist, in den Worten desjenigen, der es am besten kann, 
nicht zu sprechen, wird er es als Einziger zu Garance sagen: Ich liebe dich. 
Und der Letzte, der Graf Debureau, der ist eigentlich von nicht so großer Bedeutung, 
weil er es schließlich ist, dem Garance folgt. Weg von Paris, in ein andres Land. Und 
der es doch nicht schafft, sie zu halten. Zurück in Paris ein paar Jahre später dort am 
Boulevard, wo alles anfing - und an dem sie geblieben sind, wahrhaftig oder jeden 
einzelnen Tag in Erinnerung - als sich noch niemand kannte, die Geschichten der 
Einzelnen noch nicht so fest verstrickt, da trifft jeder auf jeden. Da ist aus dem, der 
einst nicht ins Theater kam, ein großer Schauspieler geworden, aus dem Pierrot von 
damals, ein verheirateter Mann und hochgelobter Pantomime. Und da ist der Gauner, 
Lacenaire, der immer noch das tut, was ihm leichter fällt  als zu schreiben - vielleicht 
genau deshalb, um die Zwischenräume zu umgehen, die es ihm schwerer machen, 
sein Leben zu begreifen - er nimmt den Anderen etwas weg - Garance‘ Mann die 
Illusion, dass sie ihn liebe, indem er sie in den Armen Babtistes vorführt und Garance 
selbst den Mann. Und sie, die ihre Freiheit so liebt, wird am Ende doch noch frei 
sein, zum ersten Mal sich nicht treiben lassen, sondern aus eigener Kraft heraus den 
Boulevard verlassen und den, der sie, und den, den sie wirklich liebt.
Les enfants du paradis ist ein Film dessen großes Thema Wahrheit ist und 
Ehrlichkeit - in allen seinen Varianten. Zwischen uns und dem, wie wir handeln, 
zwischen uns und den anderen. Liebe. Und Lüge. Vor allem aber ist  er ein Film 
der Ehrlichkeit. Der die Liebe und die Lüge ihr gegenüberstellt, und dessen 
Antwort er nicht geben kann. Weil sie nicht ehrlich wäre.  
Ich will den Film nicht analysieren, das lässt er gar nicht zu. Er ist viel zu 
lebendig, zu ehrlich mit dem Leben verbunden, als dass man ihn 
auseinandernehmen könnte. Und das zeigt er mir. Und das kann ich erzählen. Man 
kann jeden Menschen einzuschätzen versuchen, ob im Film oder im Leben und 
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doch ist jedes „Ich liebe dich“ ein anderes. Auf das möchte der Film hinaus. Und 
auf das will ich hinaus. Dass er so ist. Und das es so ist, dass alles in 
Zusammenhang stehen kann. Und dass es zwar immer etwas geben wird, dass es 
nicht zulässt, ganz real zu werden, und dieser Film einer ist, der uns das nicht 
vergessen lässt.
Inhalte I
Bettler: Was sagst du dazu Künstler? Du sagst nichts? Du bist ein Weiser. Man 
  soll nie etwas sagen.
Es sind die Worte einer Szene, die sich, wenn man nun hier beginnt  zu schreiben, 
ausbreitet, von einem Punkt in der Mitte des Films zuerst zu Sequenzen und dann 
zu Szenen und schließlich zu einem Ganzen - und dann wird es möglich, den 
ganzen Film, durch diese, oder eine, nämlich jede einzelne Szene des Filmes zu 
erklären. Als ließe er sich aufklappen und würde als Ganzes immer noch der 
Gleiche sein. Und was dazwischen bleibt, zwischen den aufgeklappten Blättern, 
sind die Kanten. 
Und wie mit den Szenen, so tut sich der Inhalt auf, lässt sich ableiten vom Kleinen 
ins Große, oder als großes aufgefaltetes Etwas, sind es die eingefalteten Kanten, 
die die Teile verbinden und an die Miniaturen, die Skizzen, erinnern lassen. So 
kann der Zuschauer die Form und seine Verformungen begleiten, weil, trotzdem 
sich alles ändert, es immer Spuren gibt, die sie bezeugen. Der Film verliert nicht 
seinen Ursprung, sondern lässt jeden Punkt nachvollziehen, ganz nebenbei und 
unaufdringlich und gerade deswegen so menschlich wie ein guter Freund, der 
seinen Arm um dich gelegt, mit dir spazieren geht.
Und während dem Spaziergang beginnt man zu hüpfen und zu springen, anfangs 
den Regenstellen vom Vortag ausweichend, bald der Form des Filmes hinterher, 
man springt zwischen den Zeilen, zwischen dem dort und dem hier, zwischen ihr 
und mir - und es wird, weil der Film durch seine Freundlichkeit den Abstand 
wahrt, zu einer Verfolgungsjagd der Sprünge, der Winkel, bei der man sich fast 
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selber zusehen und von der man all die Perspektiven der Wasseroberfläche 
betrachten mag. Zwischen all den Momenten, die diesen Film leben, zwischen den 
Blicken und den Gedanken, und manches Mal sogar zwischen dem Dazwischen, 
lässt dieser Film Platz, zeigt den Weg, die direkte Linie zwischen Verstand und 
Herzen so offen und ehrlich, dass er nicht nur eins der beiden zulässt, sondern 
gleichzeitig beide zu gleichen Teilen so groß werden lässt, dass sie sich beinahe 
berühren. 
Die Ehrlichkeit ist eines der großen Themen in les enfants du paradis. Das Hin 
und Her zwischen den Figuren in ihm und denen außerhalb des Films. 
Reflexionen und Flexionen. Was sehen wir? Und ist das, was wir sehen wahr? Ist 
der Film und das, was er uns zeigt, ehrlich zu uns? 
Es geht jetzt nicht mehr um das Bild, das aus dem Dunklen kurz auf der Leinwand 
steht, nicht um das Kino, sondern um diesen einzelnen Film, den wir, weil wir uns 
mit dem Vorherigen abgefunden haben, dass er da ist, sehen. Wer sind denn diese 
Figuren da in den Bildern? Wie können wir denn nur ein Wort  über sie schreiben, 
wenn wir sie nie kennengelernt? Wir müssen uns damit abfinden, dass alles was 
sie uns geben, nur das ist, was wir in der Zeit als Zuschauer wahrnehmen und über 
sie erfahren können. Und dann ist  der Film wieder nichts anderes als das Leben. 
Die Figur lässt  immer etwas aus. Nur sie selbst weiß alles über sich. Und genau so 
wenig über die anderen Figuren wie wir. Aber ihre Reaktionen sind 
unvoreingenommen. Sie müssen ihre Bilder, ihre Wahrnehmungen nicht zu einem 
Ganzen formen. Wir müssen das tun, um dem Film nachzukommen. Um ihn als 
ein Etwas zu verstehen. So ist  der Film für uns Frage und Antwort. Die Figuren 
handeln dazwischen. Ihre Reaktionen sind unabhängig einer Zeit. Was sie nicht 
wissen, dass wir ihnen zusehen und das alles, was sie tun, ein Teil der Antwort ist, 
die wir suchen. 
Im Gegensatz zu so vielen anderen Filmen, verhält sich dieser Film so, als dass er 
keinen Rahmen vorschreibt. Die Handlung, zu der sie im Nachhinein wird, nicht 
von der Geschichte getragen wird, sondern die Geschichte entsteht aus den 
Figuren. Der Rahmen scheint zu verschwinden, so realistisch wird es, dass man 
nicht wüsste, wo die Grenzen sein sollten, wo man ansetzen sollte um den 
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Rahmen zu bestimmen. Und mit dem Rahmen ist die Reflexion verschwunden. 
Nämlich die, die dem Rahmen vorgibt, was er einzugrenzen hat. Was indes 
wichtig zu werden scheint ist die Flexion. Das Neue, das sich aus dem Sehen 
ergibt, welches hier die Form bestimmt und den Vorsatz, niemanden kennen zu 
können, ihn nur zu erahnen durch das, was er uns gibt. So wird Garance nicht 
fremdbestimmt und keine andere der Figuren. Und wenn es doch ein anderer 
versucht, so wird er dafür, wenn auch nicht mit Absicht, bestraft. Babtiste liebt 
Garance. Er hat ihr einen Teil von sich selbst preisgegeben, sie hinter seinen 
Körper und durch die Maske seine Augen sehen lassen. Er hat ihr eine Wahrheit 
von sich selbst gezeigt, die sie als nichts anderes empfindet. Die sich nicht und die 
sie nicht verformt hat. Wie das Wort, das immer gleich geschrieben wird, und 
dessen Bedeutung dem Nutzer unterliegt, so ist das Wort als Objekt  davon 
unbeeindruckt. So ist diese Ehrlichkeit gemeint, die zwischen ihnen steht. Die 
Ehrlichkeit des Wesens. Als unsichtbares eigenständiges Objekt. Nathalie, die 
Frau, die Babtiste liebt und später zur Mutter seines Kindes wird, die meint, dass 
alle Liebe, mit der man Babtiste lieben kann, in ihr ist und es keinen Platz für 
diese Liebe gibt, außer dort. Nun, was soll man damit anfangen? Sie liebt ihn ohne 
Zweifel sehr, zweifelt aber das eigenständige Objekt der Liebe an. Dieses Objekt, 
das den Abstand wahrt. Den Abstand, den die Liebe ausmacht, den 
Zwischenraum, der alles ist. Sie tritt  in ihn ein und lässt  das Mögliche, all die 
Möglichkeiten, den Zufall, nicht den Platz den er braucht. Sie versucht den 
Möglichkeiten der Liebe einen Rahmen zu geben, sie einzugrenzen und das steht 
nun aber im Gegensatz zu ihnen. Möglichkeiten haben keine Grenze. In ihrer 
selbstbestimmten Liebe aber übersieht sie das. 
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Inhalte II
Eine Frau und vier Männer. Menschen von überall. Menschen wie alle. 
Herausgepickt um sie zu begleiten. Fünf Möglichkeiten, die Liebe zu erkennen. 
Die Liebe von fünf Seiten zu sehen, ihre Formen zu vergleichen. Und wie das 
Leben so spielt, mit  ihnen, mit uns und wir mit ihm. So werden uns hier 
mindestens fünf Wahrheiten gezeigt, von denen aber keine die andere 
übertrumpfen will, sondern sie sind wie die Gespenster, wollen nur wissen, dass 
man sie wahrnimmt ohne den Abstand zu verlieren. Und dann, wenn diese fünf 
Menschen aufeinander treffen, jeder auf den anderen, sich verdrehen, aus ihrer 
Form entweichen, der Pantomime zu sprechen beginnt, der Schauspieler zum 
Menschen wird, dann wird trotz alledem das nicht vergessen, dass sie nicht alleine 
sind auf dieser Welt. Dass jeder Mensch ist. Und niemand mehr. Es steht alles in 
Zusammenhang. Alles ist  wichtig. Jeder Teil. So flüssig ist der Film, dass uns die 
Teile nicht mehr auffallen, die Gespenster um uns fliegen, weil wir mit ihnen 
abgehoben, und dies Ganze nun deswegen entstand, weil eben kein Teil 
vernachlässigt. Die Kanten des Papiers so fest gedrückt, dass sie ganz sicher da 
sind, sichtbar bleiben, sich einprägen und die Einprägung unsere Erinnerung ist, 
wenn wir das aufgefaltete Ganze betrachten. Und die Erinnerung füllt, zeigt uns 
die Kanten als Schnittpunkte, eben die Kante als das, was sie ist, eine Trennung, 
eine Barriere und gleichzeitig, weil sie trennt, eine Verbindung - Teil und 
Gegenteil. So lenkt man nur ganz kurz das Auge auf die Kante, man deutet sie nur 
an, weckt sie und wir erinnern uns. Und weil sie da ist und da war, kann sie auch 
gar nicht mehr weg, ist wie der Wind, wenn er nicht weht. So lernen  wir die 
Figuren kennen, durch ihre Handlungen zueinander und zu sich selbst und wenn 
diese sich verändern, wenn sich vorerst innerhalb der Figur die Realität vermischt, 
dann staunen wir - im Nachhinein, in der Erinnerung, fügt sich diese Situation 
dann zu einer, in der Katze weder tot noch lebendig ist. Sondern beides. Der eine 
Teil, den wir schon kennen und der Gegenteil, den diese neue Situation mit sich 
brachte, sind das Wesen der Figur, welche wir wiederum erst später entziffern 
können. Dann finden wir uns wieder staunend, nun außerhalb des Films, dass 
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dieser etwas herstellt, dieses umkehrt und es so darstellt, als wäre es immer 
andersrum gewesen.
Inhalte III
Menschen 
Der Seiltänzer
So ist  das Dazwischen hier nicht  nur als ein Teil zu sehen, sondern er ist woraus 
les enfants du paradis besteht. Es ist  einer der Filme, deren Dazwischen die 
Linien als Größeres als den Punkt beweisen, als die Möglichkeit, Verbindendes zu 
schaffen eben genau durch diese Linien. Er ist das Seil, auf dem der Tänzer tanzt, 
während er auf ihm tanzt. Jeder Schritt eine Szene, eine Geschichte, eine neue 
Erfahrung. Und genauso wie vom Kleinen ins Große ist es umgekehrt, ist es die 
erste Szene des Filmes. Von der Aufnahme des Jahrmarktes, seinen Artisten und 
Akrobaten, den Feuerschluckern und den Zuschauern, findet man zwischen all 
diesen, die Hauptfiguren wie zufällig ausgewählt, als hätte sich die Kamera in 
diesem Moment dazu entschieden, genau ihnen zu folgen und einen Teil - 
zwischen all den anderen Teilen - ihres Lebens zu begleiten. 
Und so wie nun der Tänzer und mittlerweile schon die Kamera Schritt  für Schritt 
am Seil entlangschleichen, so tun wir das ihnen gleich. Gehen schrittweise so 
langsam, so dass wir nicht gehetzt  übersehen, was neben uns passiert, sondern uns 
zurechtfinden können neben Zuschauern, Artisten und Gesprächen. Wir haben 
Zeit dazu, uns die Kleider der Personen anzusehen, die Gebäude, unsere 
Empfindung nicht auf das zu reduzieren, was das Auge gerade so einfängt, 
sondern das zu sehen, aus dem das Bild besteht. Die ganzen Einzelteile, die 
Vielfalt  des Geschehens während des Geschehens. Man lässt uns das Bild 
betrachten, bevor es uns weggenommen wird. 
Also sehen wir uns um, am Boulevard du Crime. Es sind lange Blicke, die man 
uns gewährt. Mit Vorder- und mit Hintergründen. Und wir begegnen unter all den 
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Menschen dem Gewichteheber und seinen Bewunderern, dem Standrufer, der uns 
hineinbittet in seine Attraktion, dessen Aufforderung wir folgen und 
hindurchgehen, durch das Zelt und vorbei an dem Brunnen der Wahrheit. Und 
wieder hinaus und hinein in die Massen, deren Wege sich kreuzen, und wir lassen 
uns treiben, noch ohne Ziel, und da, zwischen all den Stimmen und Worten und 
Getümmel fällt ein Mann auf, dessen Geschichte uns plötzlich interessiert. Einer 
dem wir unsere Aufmerksamkeit schenken. Und auf dem Jahrmarkt, der so voll ist 
von Attraktionen, wird sie zu einer davon. Eine Menschliche eben, die sich 
zwischen die aufgesetzten Wahrheiten schleicht. Eine, die nicht im Vorhinein 
vorgibt eine zu sein, sondern die wir als eine sehen, die durch uns eine wird und 
im Größeren doch schon längst als solch eine bestimmt war. Außerhalb des Films. 
Vor dem Film.  
Der Schauspieler
So steht nun dieser Mann vor dem Hintereingang eines Theaters und möchte bitte 
durchgelassen werden, zum Direktor, er sei Schauspieler und sein Name werde 
schon bald auf dem Plakat da drüben stehen, in so großen Buchstaben werde 
stehen: Frederic LeMaitre - man solle sich diesen Namen ja merken - Frédéric 
LeMaitre. Es ist ein Vorschlag, in dem System des Films eine Idee, die am Ende 
zu einer diegetischen Erinnerung werden soll. Doch er bleibt  zunächst vor 
verschlossenen Türen, der Aufpasser kennt diese Masche nun schon viel zu gut, er 
würde wissen, was geschehe, man schleiche sich beim Bühneneingang hinein, um 
beim Direktor vorsprechen zu dürfen und wolle sich doch bloß die Vorstellung 
ansehen, womöglich noch von der Loge aus, ohne Eintritt zu bezahlen. Und 
gerade dann, wenn man Position beziehen möchte, man sich den Figuren 
angenähert, sie schon kurz kennengelernt hat und sich der Seite des Schauspielers 
oder der des Aufpassers zuwendet - dann, als wäre nie etwas gewesen, als hätte 
ein Streit über einen Einlass nie stattgefunden, wenden sich ihre Blicke 
voneinander hin zu einer vorübergehenden Dame und Frédéric sieht den gerade 
noch beschimpften Theatermann an und sie tauschen ihr Interesse für ihre 
Schönheit. Das Streitgespräch also wird unterbrochen, nicht aus Zurückhaltung 
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eines Weiseren, sondern wegen eines Geschehnisses, das in keinem 
Zusammenhang steht, mit dem Bisherigen. Es ist eine Überraschung, ein Ereignis, 
das nicht vorauszusehen war, das aber durch seinen Auftritt  eine neue Lösung 
bietet. Wie wenn aus zwei Farben eine wird. Und so, durch jemand oder etwas 
anderes, hangelt der Film sich von Punkt zu Punkt und währenddessen kreuzen 
sich die Linien, die Wege der Figuren. Die Überraschungen sind das Dazwischen, 
ist das  Seil, auf dem man plötzlich ins Schwanken gerät, kurz nicht weiß, auf 
welchen Fuß man sich verlassen kann und in dieser Zeit der Ohnmacht, lässt  es 
der Film zu, dessen eigenes Seil kein bisschen wackelt, dass sich seine Figuren 
ganz eigen und selbst beschreiben dürfen - durch ihre Sprache, ihre Reaktionen, 
ihre diegetische Existenz, die gezeigt wird und das ist wie man Menschen nun 
eben erkennt und kennenlernt. Indem man vergisst. Jeder wird Carnés Figuren 
anders sehen, denn sie geben uns so viele Anhaltspunkte, und genau deswegen so 
viel Freiraum, sie bloß einzuschätzen. Daran erinnere ich mich.
So läuft Frédéric nun dieser Dame nach oder entgegen und weil wir interessiert 
sind, laufen wir ihm nach oder entgegen und lernen sie kennen, durch ihn und 
durch sie selbst, durch Aktion und Reaktion und das was übrig bleibt.
Der Schauspieler und die Frau, die gerade noch im Brunnen saß, die Wahrheit  nur 
bis zu den Schultern. Es sind zwei Gegensätze, die sich hier gegenüberstehen und 
zwei Menschen, die als Wesen so gleich sind, in ihrem Sein als Figur, in ihrer 
Rolle nun aber der Eine dies, der Andere das tut.
Frédéric:  Ah, Sie haben mir zugelächelt, sagen sie nicht nein, sie haben mir zu 
  gelächelt. Das ist wundervoll. Das Leben ist schön und sie sind ebenso 
  schön.
Garance: Komisch. Es sieht aus, als wären Sie gerannt.
Frédéric:  Ja. Und zwar Ihnen nach.
Garance:  Sie sind mir nachgelaufen? Sie sind mir entgegengekommen.
Frédéric:  Aber natürlich. Als ich Sie vorhin sah, verstehen Sie, der Schock, die 
  Aufregung... Als ich mich gefasst habe, waren Sie schon weit weg.Und 
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  da ich es hasse, Frauen nachzulaufen, bin ich gerannt und habe Sie 
  überholt und so bin ich Ihnen entgegengekommen. Und jetzt bleibe ich 
  bei Ihnen. Wohin gehen wir?
Garance:  Ganz einfach. Wir gehen jeder in seiner Richtung weiter.
Frédéric:  Ja, aber vielleicht haben wir dieselbe.
Garance:  Nein.
Frédéric:  Warum?
Garance:  Ich habe ein Rendez-Vous.
Frédéric:  Rendez-Vous. Welch grausames Schicksal. Jetzt leben wir erst seit zwei 
  Minuten zusammen und schon wollen Sie mich verlassen.
  Und warum? Natürlich wegen eines Anderen. Und Sie? Lieben Sie 
  diesen anderen?
Garance:  Ich, ich liebe alle Welt.
Frédéric:  Das trifft sich gut. Ich bin nicht eifersüchtig. Aber er, der Andere, der 
  ist eifersüchtig.
Garance:  Und woher wissen Sie das?
Frédéric:  Ach, das sind sie doch alle. Außer mir. Aber reden wir nicht mehr 
  darüber, denken wir an uns. Wir haben uns noch so viel zu sagen.
Garance:  Tatsächlich?
Frédéric:  Jawohl. Tatsächlich. Zuerst einmal sage ich Ihnen wie ich heiße. Ich 
  heiße Frédéric. Und jetzt sagen Sie mir, wie Sie heißen.
Garance:  Man nennt mich Garance.
Frédéric:  Garance. Wie hübsch.
Garance:  Eine Blume heißt so.
Frédéric:  Eine Blume, so rot wie Ihre Lippen. Also...
Frédéric, der Schauspieler bleibt seiner Rolle treu, er spricht und verfährt wie auf 
der Bühne, improvisiert  die Worte, und lügt nicht, er verteidigt sich nicht, sondern 
gibt seinen Worten Halt, spricht sie nicht  zufällig, sondern so, dass sie bestärkt 
werden, indem er Ihren Sinn treu benutzt. Und er nimmt Garances Worte zur 
Vorlage, er blickt dahinter und antwortet mit seinen Worten, die über die Fülle der 
Möglichkeiten des ersten hinausgehen. Garance macht es ebenso. So gibt es hier 
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keine Floskeln. Prévèrt spielt  mit uns, er wirft uns kein abgefressenes Gras hin, es 
gibt kein „Hallo, wie geht‘s?“ „Gut und dir?“ Es wird zu einem Spiel der Wörter, 
der Sätze und vor allem der Inhalte der Beiden. Und es ist nicht nur Prévèrt- der 
ist es im Nachhinein. Während dem Film sind es die Figuren, die wie sie selbst, 
und eben genau wie sie sie selbst sind, zu ihnen selbst werden. Sie betrachten das 
Wort als Wort wie es ist  und was es sein kann. Nicht nur als das, welches wir 
schon kennen.  
Garance ist wunderschön und zugleich kühl und antwortet  so höflich wie sie 
abweisend ist; sitzt sie nicht den ganzen Tag in einem Brunnen, das Wasser nur 
knapp bis zu den Schultern und hat es mit Menschen zu tun, die sie, für sie auf 
längst akzeptierte Weise, benutzen. So tough ist  sie, dass ihr Frédéric nicht das 
Wasser reichen kann. Und so geht es, dass ihm auf die Frage, wann sie sich wieder 
sehen, antwortet, vielleicht schon bald, doch Frédéric entgegnet, dass Paris so 
groß sei; er erhofft sich eine Zusage, ein Treffen, eine Bestätigung. Garance 
indessen dreht es um, meint Paris ist so klein, für zwei so Verliebte wie sie es sind. 
Sie hat Frédéric schon längst durchschaut. Und wie er ihre Worte als Vorlage 
nimmt, so nimmt sie seine als Vorlage und nur diese. Sie ist nicht für ihn oder 
dagegen, auch ist sie nicht böse oder gemein, sie nimmt seine Worte als Realität 
und antwortet darauf mit ihrer. Und so spontan wie der Dialog entstand, so schnell 
ist er schon wieder vorbei und Frédéric wendet sich einer anderen Dame zu, mit 
den gleichen Worten, die er bei Garance benutzt, und schon sind die Worte 
verflogen. Die Kamera scheint sich in dem Moment entschieden zu haben, 
Garance ab nun zu folgen.
Garance: Also au Revoir, Frédéric.
Frédéric:  Oh nein, Sie können mich doch nicht so mir nichts dir nichts allein 
  lassen auf dem Boulevard du Crime. Sagen Sie mir wenigstens, wann 
  sehe ich Sie wieder?
Garance:  Vielleicht schon bald. Wer weiß, wie der Zufall so spielt.
Frédéric:  Paris ist groß, wissen Sie.
Garance:  Paris ist so klein, für zwei so Verliebte wie wir.
54
Und der Zufall ist es, der schon längst eingetreten ist. Nach Baer ist er „ein 
Geschehen, das mit einem anderen Geschehen zusammentrifft, mit dem es nicht  in 
ursächlichem Zusammenhang steht.“ Nach Rümelin „wo aus dem zeitlichen und 
räumlichen Zusammentreffen von zweien oder mehreren, unter sich durch kein 
Kausalverhältnis verbundenen Ereignissen neue Wirkungen hervorgebracht 
werden, die ohne diesen Kontakt nicht eingetreten wären“.46  Also auch dies ein 
Vorschlag, ein Vorgreifen einer Situation. Beiderseits. Sie wissen es nicht. Und 
wir wissen von nichts. Doch Carné belässt es nicht dabei. Der Zufall von dem sie 
sprachen, der tritt ein. Ein wenig später in der Pension der Madame Hermine. Und 
überhaupt nicht plump. Sondern eher zufällig. Wer es schafft, einen Zufall zufällig 
zu machen, der muss ein großer Filmemacher sein. 
Zuerst verhilft Babtiste Frédéric bei Madame Hermine ein Zimmer zu bekommen. 
Und ein wenig später auch Garance. Und in ihrem Zimmer, nass vom Regen, singt 
sie vor sich hin, während sie ihr Kleid zum Trocknen hängt. Und Frédéric, der 
hört ihre Stimme und sie treffen sich, jeder auf seinem Balkon und reden vom 
Zufall. Und er darf Zufall bleiben. Was soll er sonst  sein. Schicksal? Davon 
spricht hier keiner. Da denkt nicht einmal jemand dran. Nur wir denken daran, 
dass es nun Schicksal heißen könnte. Und ganz unbeeindruckt davon läuft der 
Film weiter, lässt uns nicht länger darüber denken, weil es dazu keinen Grund 
gibt. 
Und wie es nun der Film als Großes so will, dass er nie bleibt  was er ist, dass er 
den schwankenden Inhalt beweist, so tut er dies hier, auf eine schier unglaubliche 
Art und Weise, nämlich beweist er es durch Worte, durch Bilder, eben genau durch 
das, was er ist, durch Film, dass es auf einmal möglich wird, das Wesen des Films 
durch einen Film, durch sich selbst, zu erklären, indem zwischen dem Kleinen und 
dem Großen eine Selbstähnlichkeit auftritt. All die Einzelteile, von denen man 
vorher noch gesprochen hat, sie versucht hat zu beschreiben, fügen sich 
zusammen, ergeben das erklärende Bild, sind, was sie sind und genau das, was 
man wollte. Sind Überraschung, Staunen, Wunder, Skizze, Gespenst. Machen die 
Unterschiede von dem was im Bild passiert und dem außerhalb vor und hinter der 
55
46 vgl. Eisler, R., „Zufall“, Wörterbuch der philosophischen Begriffe, 1904. Zugriff, am 
 01.02.2011 unter: http://www.textlog.de/8255.html.  
Leinwand so nichtig, dass Film zur Realität wird, ohne je das Filmische zu 
verleugnen. 
Und doch ist es keineswegs unglaublich, es ist  die Geschichte, die wir kennen und 
uns trotzdem und gerade deswegen so staunen lässt. Weil wie etwas nicht nur im 
Bilde sehen, sondern dass wir Bilder sehen, als seien sie die Sache selbst.47 
Der Pantomime
Die Figuren, die Kinder des Olymp, sind Personen, die keinen Platz für fertige 
Vorurteile bieten. Die jedes Vorurteil annehmen und es umkehren. Sie bleiben sich 
Ihrer treu, sie verändern sich nicht und geben nicht die Antworten, die man sich so 
leicht erwartet. Jedes Mal wieder sind es Situationen, die so schnell da sind, die 
einem selbst hinter jeder Ecke begegnen können und die im Film uns immer 
wieder staunend machen, so schnell werden sie zu etwas, das uns noch lange nicht 
einfällt. Jedes Mal eine Überraschung. Die Kamera tut nichts dazu, diese 
Überraschung zu erweitern. Sie schaut zu. Bewegt sich langsam, aber nicht so 
langsam, als wäre sie selbst überrascht, sondern ganz ihrem Beruf ausgerichtet, zu 
sehen. Die Linse das Auge, der Fokus ihre Schärfe, der Filmstreifen die 
Erinnerung. Aber sie mischt sich nicht ein. Nicht wie man sich üblich einmischt. 
Indem man sich eine Meinung bildet und sie unter die anderen mengt. Jeder ist 
das, was er ist. Und weil Carnés Film genau dies umkehrt - und eigentlich genau 
nicht umkehrt, sondern mit unserer Auffassung der Dinge spielt, dass sie nämlich 
nicht so sind, wie wir denken, dass sie sind, so lässt sie die Kamera im Original. 
Will man den Rahmen zeigen, so lässt man besser das Innere leer. Ich meine, die 
Art und Weise, warum die Kamera so unsichtbar wird. Das, auf was man hinaus 
möchte, sagt man mit allen Worten oder mit Keinem. Hier ist  es letzteres. Carnés 
Figuren lassen es nicht zu, sich einzuordnen in eine Erwartung eines Andren. So 
sind sie doch jeder für sich Figuren, die man irgendwo gesehen hat, deren 
Aussehen man zuordnen kann und doch lässt jeder mindestens einen Teil frei, der 
Pantomime mehrere Teile, die man noch nicht einordnen kann weil sie nicht zu 
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dem Bild passen, an dem man vergleicht. Das ist dem Film wichtig. Dass wir als 
Zuschauer unser Bild haben, unsere Gedanken, unsere Erinnerung und niemand 
sonst einem etwas anderes erzählen kann. So werden die Personen beschrieben 
entweder durch sich selbst oder durch jemand anderes innerhalb des Films. Der 
Pantomime zuerst als einer, der in einer Vollmondnacht vom Himmel direkt in 
einen Wassereimer fiel. Die Mutter fand ihn und als der Mann nach Hause kam 
war es schon zu spät. Die Leute lachen. Babtiste sitzt in der Ecke und spricht kein 
Wort. Er ist ja schließlich Pantomime. Besagt wird die Figur, die da in der Ecke 
sitzt und sich nicht wehrt. Dass er Mensch ist, kann nur er uns zeigen. Niemand 
sonst. Und weil das so ist, in Prévèrts Buch und draußen in der Welt, wird dieser 
Film menschlich. 
Garance, Lacenaire und noch ein weiterer Mann stehen vor der Bühne von 
Babtiste, dem Pantomimen, der zuvor von seinem Vater als Nichtsnutz und Tropf 
deklariert wird, um zuzusehen. Dem Monsieur wird seine Uhr gestohlen, 
Lacenaire hat sich davon geschlichen und Garance wird nun verdächtigt, weil 
eben sie es ist, die noch neben Monsieur steht. 
Monsieur: Polizei, Gendarm, Irgendwer!
Gendarm: Was gibt es, was ist passiert?
Garance:  Anscheinend hatte Monsieur eine goldene Uhr und jetzt hat er keine 
  mehr, er sagt, es wäre meine Schuld und wieso ist ein Rätsel.
Gendarm:  Ah, ein Rätsel. Und natürlich sind sie unschuldig.
Garance:  Wie ein Lamm.
Gendarm:  Und sie Monsieur, Sie sind natürlich sicher, dass Ihre Behauptung 
  stimmt.
Monsieur: Ganz sicher. Verhaften Sie sie.
Garance:  Wenn ich Ihnen sage, das ist nicht wahr.
Gendarm:  Das kann jeder sagen. Gibt es einen Zeugen?
Babtiste:  Ich. Ich bin Zeuge.
Gendarm:  Was haben Sie gesehen?
Babtiste:  Alles. Ich habe alles gesehen.
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Die Idee, dass jemand anderes als Garance die Uhr gestohlen, kommt dem 
Monsieur gar nicht in den Sinn. Wichtig ist rein, dass jemand - irgendjemand - 
dafür angeklagt wird. So wird die Polizei gerufen, im selben Moment aber, dass es 
die Polizei sein muss, wird darauf kein Wert mehr gelegt, irgendjemand sollte 
kommen. Garance meint, sie wäre unschuldig, doch könne das wohl jeder sagen. 
So kommt es, dass ein Dritter die Wahrheit bezeugt, welche dann als solche 
angenommen wird. Es ist Babtiste, der die Situation aufklären kann. Als 
Pantomime von seinem Vater beschimpft, als Mensch der beste Zeuge. Er hat alles 
gesehen. So stellt er die Situation nach, erklärt nicht mit Worten, sondern lässt die 
Anderen sehen, wie er gesehen hat. Und es wird ihm und seiner Darstellung 
geglaubt. 
Im poetischen Realismus wird also auch ein Tropf ein Verbrechen aufklären. Er 
wird nicht abgestempelt, er ist unter all den anderen jemand - irgendjemand - 
ebenso wie all die andern. Eine Klasse wird übergestellt, darum auch nicht mehr 
erwähnenswert. Alle sind von derselben. Die Klasse heißt Mensch. Dass sie zu 
jener gehören, reicht. Und eben deswegen wird Babtiste wohl geglaubt, weil er 
kein Außenseiter ist, von vornherein keiner. Die Situation, sowie die 
Menschenmenge rund um den Vorfall löst sich auf, dass es passiert ist, wird 
akzeptiert, das genügt. Nun kommt Garance nach vorn zur Bühne und schenkt 
Babtiste eine Blume, als Dankeschön. Und verschenkt nicht sonst der Pierrot die 
Blumen und gibt nicht Garance ihm nun trotzdem eine? Ist das nicht das größte 
Glück für einen Pierrot? Nun verändert also die Blume sein Leben. Seine Augen 
leuchten. Mehr als diese kleine Geste braucht es nicht für einen Menschen wie ihn 
und genauso wenig wie viel es in Wahrheit ist, zeigt  auch Carné. Und ein paar 
Minuter später, da ist es dann jemand anderer, der die Wahrheit sagt. Die Kassierin 
des Theatre. Die hat sich noch nie geirrt. Weil nach einem Streit auf der Bühne 
zweier Schauspielergruppen nun der Löwe wie auch der Pierrot fehlen, so hat sich 
herumgesprochen, dass Babtiste die Leute zum Lachen brachte, draußen auf dem 
Boulevard. Und weil die Kassierin dies bestätigt, so glaubt ihr der Direktor. So 
wird Frédéric zum Löwen und Babtiste zum gefeierten Pierrot.
Die Wahrheiten werden verdreht, einfach umgestülpt. Was einen Pantomimen 
ausmacht, ist nun mal seine Sprachlosigkeit. Und während einem Monsieur die 
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goldene Uhr gestohlen wird, so ist Babtiste, der Pantomime, der Einzige der 
hinsieht, während die Anderen ihm zusehen. Und wir. So steckt hinter der 
Wahrheit des Marktes wieder nur die Wahrheit, dass mit uns und unseren Urteilen 
gespielt wurde. Erstens ist der Pierrot nun doch nicht der Nichtsnutz, als der er 
beschrieben wird, und zweitens muss man nicht immer reden, um die Wahrheit zu 
sagen. 
Von Worten, Orten ...
Der Bettler
Bettler: Mitleid mit einem armen Blinden! Warum schleichen sie auf  
  Zehenspitzen? Warum? Um um mich herumzukommen? Um mir  
  nichts geben zu müssen? Warum geben sie einem armen armen 
  Blinden keine Almosen? Warum?
Babtiste: Weil ich kein Geld habe.
Bettler: Sie haben kein Geld? Hast du das gehört, Vogel? Das ist zum Lachen! 
  Es gibt so viele, die mit gut gepolsterten Taschen herumlaufen und es 
  ist so leicht, einem das Geld aus der Tasche zu ziehen, wenn man 
  sehen kann.
Babtiste:  Vielleicht. Aber das ist nicht mein Metier.
Bettler:  Sein Metier. Hast du das gehört Vogel? Er hat keinen Sous, aber er hat 
  ein Metier. Ein schönes Metier, das einen Mann nicht ernährt.
Babtiste:  Es ist trotzdem ein schönes Metier. Erlauben Sie, dass ich Ihnen einen 
  Augenblick Gesellschaft leiste? Ich bin viel gelaufen und bin ein wenig 
  müde.
Bettler: Ich möchte gern wissen, warum Sie sich mitten in der Nacht die 
  Absätze schief laufen.
Babtiste: Um zu sehen.
Bettler: Um zu sehen. Hast du das gehört, Vogel? Um was zu sehen, frag ich 
  Sie.
Babtiste:  Alles.
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Bettler:  Oh, das klingt mir zu genießerisch, zu kurios. Sag mal du Bummler, 
  dein Metier das ist doch nicht etwa ...
Babtiste:  Nein, nein, bestimmt nicht.
Bettler:  Nicht das uns das aufregen würde, aber wir mögen keine Spitzel, mein 
  Vogel und ich. Also, was machst du? Darf man das wissen?
Babtiste: Ich arbeite im Funambules.
Bettler:  Im Funambules. Hältst du da Maulaffen?
Babtiste:  Nein, ich spiele.
Bettler:  Du spielst?
Babtiste:  Ja, Pantomime.
Bettler:  Pantomime, oh, ich liebe die Pantomime. Ich gehe oft hin.
Babtiste:  Sie?
Bettler:  Selbstverständlich sehe ich nichts. Ich nehme einen Freund mit, der 
  erzählt mir alles. Ich komme schon auf meine Kosten. Also du bist 
  Künstler. Das hättest du mir gleich sagen sollen. Das müssen wir
  feiern. Ja, auf ein Glas. Und wenn ich sage ein Glas...
Babtiste:  Sie sind sehr liebenswürdig, aber danke.
Bettler:  Du kannst dich bedanken, wenn wir voll sind. Also auf den Weg, 
  Vogel. Die Kutsche ist vorgefahren. Es ist nicht weit, wo wir hingehen, 
  es ist gleich nebenan. Das Rotkehlchen. Wo du doch so gerne was 
  siehst. Du wirst ganz bestimmt zufrieden sein.
Babtiste:  Möchten Sie, dass ich Sie führe?
Bettler:  Nein, nein, nein danke, ich kenne mich auf der Strasse aus. 
  Rotkehlchen. Das ist ein hübscher Name für ein Lokal. Rotkehlchen. 
  Das heißt so wegen des früheren Wirts. Eines Abends haben sie ihm 
  hinter der Theke den Hals durchgeschnitten.
(...)
Bettler:  Du traust deinen Augen nicht, was, Funambules? Aber es ist ganz 
  einfach. Draußen bin ich blind, unheilbar blind, völlige Finsternis.
  Und hier bin ich geheilt. Es ist eben ein Wunder. Ich gehe so ein
   bisschen zur Hand. Kleine Gutachten, Schmucksachen, Juwelen,
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  Geldwaren aller Art. Was sagst du dazu, Künstler? ... Du sagst nichts? 
  Du bist ein Weiser. Man soll nie etwas sagen. 
Da sitzt so einer auf der Straße, mit einem Vogel, und schreit  nach Geld. Nun, weil 
er ärmer ist als Babtiste, wollte dieser ihm schon das geben, wenn er es hätte, nun 
hat er aber nichts und wer ist jetzt der Ärmere. Die Frage stellt sich an dem Punkt. 
Aber nicht weiter; weil man nun schon vorbereitet  an das glaubt, dass sich alles 
ändern kann und dass, das was man sieht nicht immer das sein muss, wie es 
aussieht, wenn der Bettler nun bloß ein Abbild eines Bettlers sein kann, so sehen 
wir weiter zu, was so geschieht. Wir lassen uns auf das Spiel ein und lernen, so 
wie wir es seit jeher getan, und doch so oft abgelenkt worden sind. Babtiste also 
versucht sich herumzuschleichen, wegen dem Nichtkönnen mehr als dem 
Nichtwollen. Und weil der Pantomime sprechen kann, so sieht der Blinde auch. 
Und wenn der Blinde geheilt, dann spricht er nicht mehr, der Pantomime, dann 
verschlägt es ihm die Worte. 
Was ist das bloß für ein Film? Der uns unaufhörlich an der Nase herumführt? Der 
das, was Film ist in Frage stellt, nämlich dass das, was wir sehen wahr ist. Der die 
Unschuldigkeit umkehrt, anscheinend weiß, was wir endlich sehen und mit unsren 
Blicken spielt, uns eintauchen lässt... 
...in den filmischen Ort. In den Diegetischen. Dort wo das Kino Geschichte zeigt. 
Die Orte, die uns verleiten, sie wahrzunehmen, als existierten sie gerade jetzt und 
doch schon längst vergangen sind. Das Jetzt und das Vergangene zeigen sich in 
Bild und Abbild davon. Und es sind immer einmal reale Orte gewesen. In ihrem 
Zusammenhang können sie sich von dem, was das Diegetische des Films ist und 
weiter das Diegetische des Wortes/Bildes/Ortes selbst, loslösen. So können 
Nichtorte entstehen. Orte, die man nicht zuordnen kann. Nicht auf den ersten 
Blick. Sie können sich aus ihrem Kontext lösen wie bei Jaqcues Tati ein 
Flughafengelände zum Krankenhaus wird.48 
61
48  Tatis Herrliche Zeiten, Regie: Jacques Tati, DVD-Video, Süddeutsche Zeitung Cinemathek, 
 2006; (Orig. Playtime, IT/FR 1967)
Und zwischen den aneinandergereihten Augenblicken der Realität, dessen 
Zwischenräume wir in unserem System nicht wahrnehmen können, öffnet sich ein 
Vorhang und erscheint ein Zwischenraum namens Leinwand. Sie vermittelt uns 
das unsrige System, ohne dass wir es doch sehen können. Doch entsteht nicht das 
Licht wie ein Wunder, dessen Quelle wir nicht  begreifen können, und welches 
sich ausbreitet zu Lesbarem in all seinen Zeichen, und trotzdem das Dunkel - das 
Nichts miteinschließt. Hat nicht der Filmstreifen allein schon mehr Leerstellen als 
einzelne Bilder? 
Und doch kann ich es nicht anders beschreiben. Wir lügen. Und wir glauben 
Dinge, denen nicht zu trauen ist. Wenn wir nicht unterscheiden können zwischen 
dem Herz und dem Verstand, dann will Carné auf uns selbst verweisen, um nicht 
nur eine Entscheidung zu fällen, weil wir über den Ausgang der Entscheidung 
nachdenken, sondern vorerst auf uns selbst einzugehen und über die 
Möglichkeiten nachdenken, um die Entscheidung herum, als auf sie zuerst. Weil 
in jeder Lüge Wahrheit steckt, wenn man die Richtung ändert, von der anderen 
Seite auf die Lüge blickt. Wenn der da sitzt, der Bettler, dann ist  er das im Film. 
Und der Film ist ja gar nichts. In Wirklichkeit ist  der Bettler Schauspieler, aber 
wir müssen das Vergessen, während wir ihm zusehen, weil wir sonst den Film 
nicht sehen. Wir müssen einen Abstand einhalten, um den Film leben zu lassen. 
Der Film lügt und wir glauben.
Das Rotkehlchen, das trägt den Namen, weil dem früheren Wirten dort die Kehle 
durchgeschnitten wurde. Ist der Film nicht ehrlich? Dort wo die Nutten tanzen, 
wurde dem Wirt die Kehle durchgeschnitten. Was hier nun eine Wahrheit darstellt, 
macht die Überlegung wertvoll, ob es in der Zeit  des Filmes, in der Zeit in der die 
Leinwand leuchtet und wo doch wahr ist, was wir sehen, die Welt nicht  umgekehrt 
ist. Dass der Film die ganze Wahrheit  sagt, und in dieser Zeit das Leben so ehrlich 
ist wie nie. Die ganze Zeit hindurch. Beweise mir das Gegenteil. Weil wir solchen 
Dingen Glauben schenken, die wir außerhalb des Kinos nicht beachten würden, 
weil wir lachen, wo wir weinen sollten. Und vielleicht  ist das Fehlen, die große 
Ergänzung des Kinos, dass seine Wahrheit unsere Lüge ist und andersrum. Ich 
beschreibe dies nicht weiter, drehe ich mich sonst im Kreise, dass mir schwindelt, 
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die Wahrheit ist Möglichkeit - wie vorher. Die Lüge ebenso. Man suche es sich 
selbst aus. 
Man sieht also die Dinge, die sind, wie sie sind, dass sie nun aber nicht so sind, 
sondern nur die Form bleibt, deren Inhalt sich verändert. Dessen wird man hier 
bewusst gemacht. So kann nun eine Form nicht nur einen gleichaussehenden 
Inhalt haben. Er hört nicht auf zu schwanken, sobald man ihn erkannt, sondern ist 
sich immer noch zu ändern bereit. Denn ist der Inhalt zwar von seiner Form 
abhängig und immer während sobald man sie erkannt hat, verbunden und als eines 
abgelegt, so kann ein Dreieck trotzdem rot sein oder blau, gezeichnet oder 
gemeißelt in Stein. Das Dreieck bleibt, die inneren und äusseren Bedingungen 
sind es, die es trotzdem verändern können. Es ist Lüge und Wahrheit  in jedem 
einzelnen Wort. Der Film fällt  kein Urteil, aber er weckt die Gespenster, er lässt 
sie tanzen, so dass wir sie wahrnehmen, dass sie uns auffallen müssen und das 
Wort bleibt  Wort, wir nehmen es wahr, wir dürfen kurz über den Inhalt 
hinwegsehen und uns darüber Gedanken machen, dass Worte keine festen Gebilde 
sein müssen, dass sie schaukelnd immer bleiben. 
Und dann im Rotkehlchen, da spielt das Leben sich ab. Draußen kein Laut. Die 
Straße leer. Nur Babtiste und der Bettler. Der Eine läuft, um zu sehen und der 
Blinde spricht mit seinem Vogel. Aber drinnen, da ist der Blinde zu Hause. Da 
kennt er sich aus. Da ist er, was er draußen nicht ist, weil es der Ort ist, der keine 
Grenzen hat, weil er ihm keine gegeben hat. 
Was man als Zuhause sieht, ist  unbestimmt, hat keine fixen Grade. Ist nirgends 
eingezeichnet und nicht vergleichbar mit einem andren Ort. Nur allein deshalb ist 
es aber nicht so wichtig, sondern mehr aus dem Gleichnis heraus. Dass das Kino 
nicht zu Hause stattfindet, sondern an Orten, in denen nichts der eigenen Ordnung 
entspricht. Da ist nichts, an dem wir uns festhalten können, eben nicht  wissen, was 
wortwörtlich hinter der nächsten Ecke wartet, auch wenn wir es zu Hause 
wüssten. Wohl bleibt  dann aber die Überraschung aus. Diese Lösung, die 
abweicht, die anders ist, als die, die wir schon kennen. Man muss erst hinaus, um 
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nicht mehr drinnen zu sein. Und draußen, da füllt  sich die bekannte Straße mit 
fremden Gesichtern und im Kino ist es genauso. Weil auf einmal neben den 
eingezeichneten Orten auf der Landkarte, so viele Orte sich darunter mischen und 
ich neben fremden Menschen in fremde Wasser tauche, in Blicke und Meinungen, 
in eine fremde „Welt“. 
„Gegenorte 
(...), tatsächlich verwirklichte Utopien, in denen die realen Orte, all die anderen 
realen 
Orte, die man in einer Kultur finden kann, zugleich repräsentiert, in Frage gestellt 
und 
ins Gegenteil verkehrt werden. Es sind gleichsam Orte, die außerhalb aller Orte 
liegen, obwohl sie sich durchaus lokalisieren lassen.“49
Und dann, wenn wir darauf vertrauen, dass wir uns bloß in einem solchen 
Gegenort befinden, der nach vorne weiter geht als zur Leinwand, nach hinten, 
aber nicht in unser „Zuhause“ eindringt, wo sich ein Ort geschaffen hat, in dem 
diese eigene Ordnung nicht mehr wichtig, sondern vergessen ist, dann passiert uns 
nichts. Dann ist  da der Abstand, dieser ungemein wichtige Zwischenraum, in dem 
wir uns befinden. In dem Raum zu Raum wird ohne Grenzen und Zeit zu Zeit, 
dem Wort entsprechend ohne definierte Umstände. Dann ist man dort, wo man die 
Grenzen überschritten, weil man sie selbst grenzenlos werden ließ. Man 
überschreitet die Grenzen, die man überschreiten will und die anderen sieht man 
nicht. Und findet  man sich im Kinosaal so nah an der Leinwand, dann übersieht 
man durchaus den Rahmen, die Grenze von Leinwand und Gebäude, in dem 
Moment jedoch, als einem selbst bewusst  wird, was passiert, so unmittelbar taucht 
die Grenze wieder auf. Wird sichtbar, wo sie immer war. 
Sobald man also diese Grenze überschritten, das Kino als Gebäude vergessen hat, 
so befindet man sich schon an einem Anderen. 
64
49  Foucault, M., Schriften in vier Bänden. Von anderen Räumen. 2005, S. 935. 
Der Film taucht heute schon an so vielen Orten auf, dass man gar nicht mehr 
weiß, was er alles kann und konnte, was im Kino anders ist, wofür im Saal Platz 
geschaffen wird, zwischen der Leinwand und den Rängen. Alles was es da 
draußen vor der Türe gibt, wird innen real vernachlässigt und zeigt sich nur auf 
der Leinwand. Im Licht einer Realität. 
Film in Schaufenstern, Film an Hauswänden getarnt als Reklametafel - Er ist zur 
Floskel geworden. Wo man hinsieht blinzeln bewegte Lichter (die aus denen Film 
besteht), hüpfen uns Lächeln entgegen (die, die man in den Filmen sieht) und 
während man so schreibt, überlegt man wieder, wie nah der Film eigentlich der 
Wirklichkeit ist (Lichter und Lächeln).
 „Ein jeder Begriff, als Te i l b e g r i f f , ist in der Vorstellung der Dinge enthalten; 
als E r k e n n t n i s g r u n d , d.i. als M e r k m a l sind diese Dinge u n t e r ihm 
enhalten.“50
Er ist nur eine verkleinerte Kopie. Das was örtlich hinter der Leinwand ist, ist 
Realität. Anders: das was hinter der Realität ist, ist Realität. Ich denke, also bin 
ich. Ist es das hässlichste Monster, dann lebt es. 
Das Kino ist ein Raum, in dem in den Momenten der Dunkelheit der Mensch dort 
unsichtbar und gleichwertig wird. Jeder äußerliche Unterschied wird unwichtig. Die 
Unterschiede liegen nur in der Wahrnehmung des Einzelnen. Und sobald das Licht 
verblasst, wird der Ort des Kinos zu einem Nicht-Ort  und das Licht nun, das den Ort 
sichtbar machen würde, zerstreut sich zu Film. Das Eine geht nicht mit dem Andern 
gut. Die Gewohnheit stellt sich dagegen. Ein Wunder braucht einen Rahmen, damit 
man es Wunder nennen kann und kann nur Wunder sein, wenn es ihn überschreitet. 
Und dann, vertrauen wir darauf, dass wir bloß in einem solchen Gegenort uns 
befinden, der nach vorne weiter geht als zur Leinwand, und nach hinten nicht in 
unser „Zuhause“ eindringt, einen Ort schafft, wo unsere eigene Ordnung nicht mehr 
wichtig, sondern vergessen ist, dann passiert uns nichts. 
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Und Garance, die ist  auch dort, im Rothkehlchen, und Babtiste, den hat der Bettler 
überredet hinzugehen. So stößt er auf Garance. Wiederum durch jemand anderes. 
Welch Zufall. Welch Glück. Der Film tanz wieder. Schritt für Schritt  die 
Geschichte entlang. 
Der Raum, der sich um ein Wort aufgebaut hat, zerfällt, bricht in sich zusammen. 
Dafür wird aus den Trümmern ein neuer aufgebaut. Eine neue Architektur, eine 
Lösung, an die wir nie gedacht hatten, dass die Möglichkeit bestünde, diese jene 
Form überhaupt in Erwägung zu ziehen. Aber jetzt, da es nun so ist und aussieht, 
da findet man nun gar nichts schlechtes daran.
Und da ist dann wieder diese Kiste, in der alle Orte gesammelt sind. Und sagt man 
zu der einen Kiste „Kino“, dann sind alle Orte da drinnen. Und daneben steht eine 
andere Kiste auf der steht  „Erinnerung“. Und da ist dann wieder alles drinnen. 
Und wenn man möchte, schreibt  man auf die wieder nächste „Zeit“. Und wenn 
man möchte, kann man auch alles in Ordnung bringen und auf die größte der 
Kisten „Welt“ schreiben, all die anderen Kisten hinein stapeln und sie nicht 
verstecken, sondern ihr keinen Blick mehr schenken. Aber das möchte man nicht. 
Das will keiner. Die Ordnung Ordnung sein lassen.
Die Bühne
Die Figuren in Kinder des Olymp vermischen ihre Realitäten untereinander und ihre 
mit unseren ineinander. Der Schauspieler, dessen Leben eine Bühne ist und der auf 
der Bühne den Text verdreht. Der Dichter, der als Mensch so poetisch, wie er als 
Dichter verbrecherisch ist. Und Babtiste, bei dem man nicht weiß, ob er nun spielt 
oder in Wahrheit der Träumer ist, wir die Träumer sind. 
Frédéric:  Das Leben ist eine Bühne
Es reihen sich zwei Szenen aneinander und sind zusammen fast eine Umgekehrte. 
Frédéric ist vom stummen Löwen des Funambules in der Theaterwelt aufgestiegen 
und die Proben zu einem neuen Stück sind im Gange, auf der Bühne neben 
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Frédéric noch ein paar Schauspieler, in den Zuschauerrängen die drei Dichter, 
deren Stück es ist, das geprobt wird. Was auf der Bühne geschieht, ist anscheinend 
ein Drama, 2. Akt, Szene 9, in dem Frédéric in seiner Rolle als Robert angeklagt 
wird, ein Verbrechen begangen zu haben, Marie kommt zum Schuss, mit dem ihr 
Mann, der Polizist, erschossen wird, auf die Bühne, die Frau ist tottraurig und da 
täuscht Frédéric Rührung vor, dann täuschen wir mal Rührung vor, und wir sind ja 
selbst noch gar nicht vorbereitet, wissen noch nicht, das sich die Bühne mit dem 
Leben vermischt, sind so unwissend vom Film wie die Dichter von ihrem Theater 
und doch werden wir ganz langsam eingeführt in die Vermischung, die sich zu 
einer noch größeren, von der Abweichung der Probe zur Abweichungen der 
Realitäten entwickelt und dann spricht Frédéric auch noch einen Satz, der nicht im 
Buche steht, der die Dichter zur Unterbrechung leitet und uns zu dem, von dem 
wir sprechen. 
(Schuss) Marie kommt auf die Bühne
Marie:  Robert, mein armer Robert. Ist es denn möglich, dass du so viele 
   Verbrechen begangen hast?
Robert:  Was will man machen, Marie. Jeder Mensch hat seine Fehler.
Dichter:  Halt! Dieser Satz steht nicht im Text.
Frédéric: Natürlich nicht! Ihr Stück ist leer. Das muss man mal ein bisschen 
  aufmöbeln.
Dichter:  Dazu haben Sie kein Recht.
Frédéric:  Dann nehme ich es mir eben. 
Und das Recht ist  wie die Liebe ein festes Wort. Und ist  nur das, wofür das Wort 
steht, das unsichtbare Objekt. Eine imaginäre Wirklichkeit. Ist das, was das Wort 
von seinen Ursachen trennt, das wir nicht bestimmen können, weil es sich ganz 
selbst bestimmt. Etwas ohne Definition. Wie jedes Wort, und größer noch, wie 
jedes Etwas in sich selbst sein wahres Wesen ist. 
Und abseits dieses Wortes gibt es unendlich viele Möglichkeiten, wie etwas noch 
sein kann. Das Recht des Einen ist es, dass er es verweigert. Das Recht des 
anderen, der das Recht schon Recht gelassen hätte, wäre es nie erwähnt worden, 
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dass dieser sich dann aus fast grammatikalisch logsichen Gründen, sich dazu 
entscheidet, es sich doch zu nehmen. Aber er ist nicht wie Babtiste, der dem 
Sprechen nicht so großen Wert gibt. Er ist  Frédéric und wenn ihm jemand das 
Recht, sein Recht wegzunehmen denkt, dann nimmt er es sich eben. Was dem 
Einen erlaubt, ist es auch dem Andern. 
Frédéric:  Es ist von vorne bis hinten leer. Unseliges Stück. Bilden Sie sich ein, 
dass sich das Publikum zu Essen und zu Trinken mitnimmt? Ja, Äpfel und Tomaten 
soll das Publikum mitbringen. Und so was nennen Sie ein Drama. Armes Drama. 
Und noch dazu in drei Akten. Eines für jeden, damit keiner zu kurz kommt.
Und da schaut er uns an. Schaut direkt in die Kamera. Meint er uns? Sind wir etwa 
die Dichter? Meint er das, worüber ich hier schreibe? Selber unselig!
Wir sind beides. Einerseits Dichter und gleichermaßen Publikum. Einerseits sind 
wir es im Film, in der Position der Kamera. In der Geografie des Bildaufbaus. 
Und andererseits sind wir das Publikum des Filmes überhaupt. In unserem 
Denken. Was wiederum im Wesen des Filmes liegt. Unsere Erinnerung, die wir 
uns ansehen. Und kann es denn möglich sein, dass Frédéric dies meint? Dass er 
uns deswegen ansieht? 
Frédéric:  Drei Akte. Für mich sind das drei ganz faule Akte.
Dichter:  Ich bitte Sie. Spielen Sie nicht mit Worten.
Frédéric:  Womit soll ich denn sonst spielen? Mit Ihren Einfällen vielleicht? Sie 
  haben ja keine.
Und da zeigt er mit dem Stock sogar auf uns. Natürlich haben wir, die wir hier 
sitzen, keine Einfälle. Armer Schauspieler. Es scheint als würde er nicht  nur aus 
der Rolle des Theaterschauspielers brechen, sondern sogar aus der des 
Filmschauspielers um uns einmal mehr zu zeigen, dass wir einmal keinen Einfluss 
haben, einmal gar nichts wissen. Schon gar nicht, was er mit uns vorhat. In welche 
Welten er uns bringt. 
Und er zeigt uns das, wie sollte es auch anders sein, womit sollte er denn sonst 
spielen, der Schauspieler, als mit den Worten? Und Prévèrt, der ist es doch 
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eigentlich, der mit den Worten spielt. Natürlich spielt er mit ihnen, sonst wäre er 
doch der Pierrot. Dann wäre jedes Wort  fehl am Platz und nicht zu sprechen nötig. 
Aber dann gäbe es auch das Recht nicht. Und nicht  die Liebe. Der Film ist ganz 
klar ein Spiel mit Worten, in seinem Inhalt dazu gedrängt. Gegen die Leere. 
Frédéric sucht die Überraschung, die ihm die Dichter weggenommen, und wie er 
sie sucht, so finden wir sie. Fraktale. Alles ist sich eins. In jedem Teil, steckt 
irgendwo das, nachdem wir suchen. Und suchen wir es gar nicht, so überrascht es 
uns, wenn wir es doch finden. Und lässt uns staunen. So verifiziert sich durch den 
Inhalt des Films (Die Kinder des Olymp) der Film (als Objekt) selbst. Zwischen 
den Realitäten der Dichter und Frédéric und später die Realitäten zwischen 
Fiktion und Realität. 
Und dann, durch einen Schnitt  wie jeden anderen, sind die Ränge voll, die Dichter 
in der Loge und das Stück auf der Bühne. Das Publikum amüsiert, der Dirigent im 
Takte.
Auf der Bühne folgt man der Handlung, die man aus der Probe kennt. Frédéric - 
Robert - ist nun ertappt von einem Polizisten, der sich seiner sicher glaubt. Er hat 
Robert entlarvt und stellt ihn nun zur Rede. Der Moment ist  gut, ihn vor Zeugen 
vorzuführen. Und was macht Robert - Frédéric? Der entgegnet abermals mit 
einem Satz der nicht im Buche steht. 
Polizist:  Versuchen Sie nicht zu fliehen. Alle Ausgänge sind bewacht. Einer v o n 
  Ihnen nennt sich Ravon. Aber wir wissen, wie er wirklich
  heißt. Dieser Mann heißt Robert McClaire. Und dieser Robert 
  McClaire ...
Frédéric:  ... bist du! Beweise mir das Gegenteil, wenn du kannst. Was soll er mir 
  jetzt antworten, das steht nämlich gar nicht im Stück.
Das Publikum lacht, der Souffleur erstaunt, die Dichter in der Loge unendlich 
nervös.
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Beweise mir das Gegenteil, ist  genau das, wovon ich spreche. Hier eben 
umgekehrt. Sag mir, was ich denke. Sag mir, wie meine Welt aussieht. Frédéric 
spielt wieder mit Worten und weiter mit den Realitäten. Dass das Publikum 
trotzdem nicht weiß, was zum Stück gehört und was nicht, sind nicht mehr wir. 
Wir können jetzt den Worten folgen. Müssen nicht mehr wählen, zwischen Bühne 
und Realität, wir wissen, dass es ein Thema ist und haben jetzt Zeit uns daran zu 
erinnern und selbst mit den Bildern zu spielen. Aber nur kurz. Sehr kurz.
Frédéric:  Bis ihm etwas eingefallen ist, habe ich Zeit noch einmal zu entfliehen.
Frédéric hat die Grenze aufgehoben zwischen Theater und Realität. Man kann ihm 
im Moment nicht folgen. Erst danach. In seiner Erinnerung. Durch die Handlung 
an der man sich orientiert. Er spielt mit den Worten. Und dies nimmt so viel Platz 
ein, dass wir, erst noch mal uns erinnern müssen, dass dies Film ist, was eigentlich 
passiert. Der sich aufhebt durch die Inhalte seiner Bilder. Und da flüchtet Frédéric 
von der Bühne und setzt sich in die erste Loge, der Polizist, fast starr, weil er nicht 
vorbereitet ist, fleht noch ihm nach, Frédéric! Ich flehe Sie an, kommen Sie 
zurück! - und hebt nicht  als Schauspieler, sondern als Mensch die theatrale 
Realität auf, bitte, er solle wieder kommen und seine Augen brauchen erst, bis sie 
ihn wiederfinden, der Dirigent  spielt wohl bloß aus Angst seinen Job zu verlieren 
weiter, den Dichtern wird langsam übel.
Und als er Frédéric dann sieht, in der Loge, da fasst er sich, der Polizist, und will 
zurück in seine Rolle. Versteht noch nicht, was Frédéric mit ihm vorhat, mit dem 
Theater vorhat. Und wir auch nicht. Wir denken daran, wie schön doch das 
Theater ist, wenn es anders kommt als gedacht. Wie es uns freut, wenn sich das 
Theater zu erkennen gibt.   
Polizist:  Versuchen Sie nicht zu fliehen. Sie sind umzingelt.
Frédéric: Aber ich bitte Sie, mein Herr, das eine mal, dass ich ins Theater
   gehe.
Polizist:  Genug geredet. Ergeben Sie sich.
Frédéric:  Ergeben? Ich Mich? Wohin?
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Polizist:  Also... Schließlich... Sie sind ertappt. Sie sind Robert McClaire.
Frédéric:  Nein.
Polizist:  Nein? Wenn Sie leugnen Robert McClaire zu sein, der aus Toulouse 
  entflohen ist, antworten Sie mir schnell und ohne zu zögern, wer sind 
  Sie dann?
Frédéric:  Ich bin Frédéric LeMaitre.
Polizist:  Sie lügen, Sie sind verhaftet.
Das Publikum ist begeistert. 
Und dann ein Schuss, aus der Loge neben der Bühne. Frédéric hat sich 
hineingeschlichen und erschießt den Polizisten auf der Bühne. Der weiß nicht, wie 
ihm geschieht, ist mehr ratloser Mensch, als improvisierender Schauspieler und 
steht noch so lang, bis Frédéric ihn zwingt, umzufallen, er sei ja schließlich 
erschossen worden. 
(Schuss)
Frédéric:  Fall um Dummkopf du bist ja schließlich tot. 
Und die Frau kommt, wie ausgemacht, zum Schuss auf die Bühne. Ihr Mann liegt 
tot da. Und Frédéric, der richtet es sich so, wie er will, Er schauspielert so gut, 
dass ihm schließlich sogar das Theater folgen muss. Und löst auf, dass ihr Mann 
noch gar nicht tot sei, es nur blinder Alarm gewesen war, der Mann der da liegt, 
der könne doch gar nicht tot sein, die Pistole ja schließlich nicht  geladen, es sei 
bloß eine Einbildung. Und der Mann, der passt sich an, der steht auf und schießt 
auf Frédéric, der erst  jetzt wieder in seine Rolle schlüpft, vom Theaterbesucher zu 
Robert, und von der Kugel getroffen, da fällt er. 
Und nicht er musste sich ergeben, sondern das Theater.
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... und Bildern
Die Kulisse
In dem Raum, wo jeder Mensch unsichtbar und gleichwertig, jeder äußerliche 
Unterschied unwichtig, die Unterschiede nur in der Wahrnehmung des Einzelnen 
liegen, wird der Ort zu dem Nicht-Ort. Das Licht, das den Ort sichtbar machen 
würde, zerstreut  sich zu Film. Die Kulisse, die ihn zum Leben erwecken würde, lebt 
nicht. 
Alexandre Trauner baute die Szenenbilder zu Die Kinder des Olymp mehr als 
eindeutig. Die Bilder da, wahr, und doch zu so viel bereit, so lebendig in ihrem 
eigentlichen Stillstand. Wenn man so möchte dann sind die Kulissen die 
Nebendarsteller des poetischen Realismus. In einer Zeit, in der Krieg herrschte, sind 
sie ein Gegenentwurf. In ihnen und in ihrer Beziehung zur Wirklichkeit tragen sie 
gleichsam die Geschichte der Außenwelt, sowie die Geschichte des Films in sich, 
sind Bilder und Abbilder zugleich. Und das Abbild wird zum Bild. Erschafft eine 
künstliche Welt. Ansichtssache und Vermischung. Unter Zensur skizziert  und 
umgestülpt eine Meinung, die verboten war. Und es scheint fast so, als wäre mit allen 
Mitteln des Filmischen eine Geschichte erzählt, die uns neben der Geschichte den 
Film ein wenig näher bringt. Der mit den Verformungen spielt, der das, was nicht zu 
sagen ist, in Bilder taucht, mit dem bildlichen Nicht-Sprechen argumentiert. 
Es ist nie bloß das, was es zu sein scheint. Ich wiederhole mich. Das ist nicht 
schlimm.
Wo sich die Figuren aufhalten, das sind der Boulevard du Crime, das Funambules. 
Die Straße, immer wieder wird spaziert. Und wo man ist, wenn nicht auf dem 
Boulevard, so ist er immer Teil des Bildes. Lacenaires Büro, das verfügt über eine 
Fensterreihe, die die Sicht nach außen auf den Boulevard gewähren. Da ist man dann 
zwar drinnen und doch nicht weg, nur abseits, die Straße immer in Betracht bezogen.
Zwei Bilder: Der Boulevard vor dem Theater und ein Boulevard im Theater.
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Der Boulevard, das erste Bild, der erste Tanz über den Jahrmarkt. Menschen 
tummeln sich auf einer Meile voll mit Attraktionen. Begrenzt nur von der 
Häuserreihe, die sich auftürmt, links im Bild, die starr stehen, das Leben neben 
ihnen. Und rechts, da steht ein einzelner kahler Baum. Das Leben rund um ihn. 
Der Blick in die Weite, versucht alles einzufangen, und wenn nicht alles genau, 
dann wenigstens so, als reiche es weiter als der Blick einzufangen vermag.
Im Theater: Ein ähnliches Bild und so anders. Die Häuserreihe bleibt, statt  dem 
kahlen Baum rechts, blüht ein Busch. Die Menschen, sind Schauspieler. Das 
Publikum ist die Menge und die Freiheit hinter dem Zaun. Eine Verschachtelung. Ein 
Fraktal. Der Boulevard, wo das Funambules eigentlich steht, und im Funambules, 
dessen Bühnenbild doch nur wieder auf die Welt draußen weist, gleichzeitig auch 
wieder auf die Gefühle und die Wünsche der Menschen, die das Theater besuchen. 
„Film und Vorführraum führen somit einen intensiven, gegenseitigen Dialog. Die 
Kurzfilme des Pioniers George Méliès’, wie etwa «Un homme de têtes» von 1898 
oder «L’homme à la tête de caoutchouc» von 1901 werden nicht nur im Umfeld des 
Varietés gezeigt, sie sind vielmehr selbst offensichtliche Varieténummern in denen 
der Regisseur auftritt, wie der Illusionist auf der Bühne.“51
Der Ort, an dem der Film gezeigt wird, wird selbst zum Setting. Kino bringt 
Geschichte mit sich. Der Ort  selbst. Das Kino als Gebäude. Der Kinoraum. Sein 
Inventar. Seine Ausstattung. Und auch die Menschen, die neben einem sitzen, all 
dies formt das Medium ein, umrahmt es. Zwischen dem Vorführraum und dem 
Medium selbst entsteht sofort immer ein Verhältnis. Erstens bedingen sie sich in 
ihrem Zweck, zweitens führt es zu einer Produktivität, die Einfluss hat, auf das, 
was gezeigt wird. Es sind Plätze, die die Inhalte formieren, aber auch umgekehrt 
von der Form bestimmt werden.52 
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51  Binotto, J., Kino als Hütte. Vom Potenzial des Vorführraums, 2005. Zugriff am 01.02.2011 
 unter: http://www.johannes.binotto.ch/Essay/9D4096CA-6B02-4675.../KinoalsHuette.pdf.
52  Ebd.
Die Kinder des Olymp sind Aussenseiter im Allgemeinen. Im Olymp, im Theater, 
draußen, auf dem Boulevard. In dieser Allgemeinheit ist jeder dem Anderen gleich. 
Jeder ist Mensch, dort und abgeleitet von den Einzelnen, über den Boulevard hinaus, 
auch all die andern - wir, die wir hinter der Häuserreihe, über die anscheinend nichts 
hinaus geht, dem Zaun, der eingrenzt, dem Rahmen der Leinwand sind. Weil wir 
überblenden, unsere Erinnerung mit ihrer Gegenwart, so verweist der Film nicht nur 
auf seinen eigenen Inhalt, sondern will uns darauf hindeuten, über die Grenzen 
hinwegzusehen. Denn Liebe, Lüge, Mord und Intrige, Mensch sein, Mensch werden 
und sich dem verwehren sind Themen, die keine Grenzen kennen. Sie finden statt. In 
jeder Gruppe, jeder Klasse, jedem Rang. Dazu braucht  es keine Politik, kein 
Vorurteil. Was wichtig ist, ist nicht die fremde Einteilung in irgendetwas. Und so 
vergleicht der Film nicht, weil sich in ihm niemand vergleicht. Weil in seiner Zeit, 
der Zeit des Kriegs,  zu viel verglichen wurde. 
Einer aus dem Parkett:  Haltet doch mal die Schnauze da oben, man hört ja 
    die Pantomime nicht mehr.
Das ist die Sprache des poetischen Realismus, eine, die jeder, der da und dort im 
Theater sitzt, sprechen kann. Und dann versteht ihn jeder. Was übrig bleibt, was er 
macht, macht ihn zu ihm. Der Rest ist man selbst und das, was man von sich 
hinein projiziert. Die eigenen Worte, die die Handlung beschreiben. Und was in 
dem Theatre passiert, was dort geschieht, wie das im Kino, was zwischen der 
Bühne und den Blicken geschieht, das kann der sprachlose Pierrot sein, dessen 
Worte nur die eigenen sind. Die Sprache, wie das Bild, deuten beide auf etwas hin, 
das nicht  im Theater passiert, sondern außerhalb. Das ist immer so. Und was der 
Pierrot nicht sagt, und ein jeder versteht, weil es die eigenen Worte sind, so gibt es 
noch einen Teil, der dann gesprochen wird. Denn wenn der Pantomime still und 
leise wandelt, dann lachen die Zuschauer laut los, mischen sich ein und mit dem 
Theater. Sie sprechen die Dialoge. Was auf der Bühne dem Pierrot fehlt, das wird 
ergänzt. Sein Gesicht sieht maskenhaft aus, ein jeder Kopf könnte sich dahinter 
halten, die Akteure auf der Bühne, die Darsteller, geben ihre Stimme dem Volk, 
den Zuschauern.
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„(...) in unschuldigem Weiß gekleidet und das Gesicht ebenso geschminkt - als eine 
Figur aus dem Volk, dem der Spiegel vorgehalten wird. Denn das Publikum der 
Funambules rekrutiert sich zum guten Teil aus Leuten von der Straße, die sich den 
"tarif démocratique" ab vier Sous leisten können. In einer solchen Aufführung der 
mimischen und körperlichen Gebärden bleibt es auf der Bühne ruhig, während die 
Zuschauer gewissermaßen die Gespräche von der Straße fortsetzen und sich 
während der Vorstellung unterhalten.“ 53
Solche Momente reihen sich in Die Kinder des Olymp aneinander. Es gibt wohl keine 
Szene, die weniger zeigt. In jeder Konstellation alles. Egal ob Dialog oder Bild. Ob 
Garance, so heißt eine Blume, Babtiste eine Blume schenkt oder die Bilder von 
Alexandre Trauner, die in sich so viel mehr sind als nur „Bilder“. 
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FIN
Je mehr Möglichkeiten wir haben, desto schwieriger wird es, eine Lösung zu finden. 
Es wird nur einfacher zu erkennen, welche es nicht ist.
Denn es gibt unendlich viele Möglichkeiten und mehr Lösungen, als man sich 
vorstellen kann. Was nimmt man mit? Eine Erinnerung. Unendlich viele. Kino ist 
eine Geschichte, eine die man noch nicht kannte. Man muss erst hinaus, um nicht 
mehr drinnen zu sein. Man muss den Film erst sehen, um sich an ihn zu erinnern. 
Weil man alleine steht, so vielen Möglichkeiten gegenüber, da wird man wählen 
müssen, es scheinen zu viele, und sind gar nicht zu viel, nur wir sind alleine. Das 
Kino ist eine Entscheidung, was in ihm passiert, das geht einher. Die neuen Bilder, 
die Worte, die Musik, die Farben und Stimmen, aus denen muss man nicht mehr 
wählen. Nicht bewusst. Man folgt. Man muss gar nichts. 
Nur durch das Fremde lernen wir. Ein jedes Etwas ist erst fremd.
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Abstract
Im Kino vermischen sich Realitäten. Die Wirklichkeit verdoppelt sich, wenn wir 
im Kino sitzen, und dann müssen wir wählen, uns jeden Augenblick für eine 
dieser beiden Realitäten entscheiden. Nur manchmal, ganz selten, da vergessen 
wir zu wählen, da läuft die Zeit nicht nur weg, sondern Momente geraten aus den 
Fugen. Während dieser Zeit, sind wir ohnmächtig, irgendwo an einem Ort, der in 
keine Karte eingezeichnet ist und wachen wieder auf, finden uns ein paar 
Zwischenräume weiter im Kino. Dort, wo wir immer waren.
Es ist ein Text über eben diese Zeit und über diesen Ort, über Worte, die 
versuchen zu beschreiben, was man nur sehen kann. Und es ist  ein Text über die 
Unterschiede der Zeiten und der Orte hinaus, wo Unterschiede gar nicht so 
unterschiedlich sind. Was in den Zeilen der Theorie vorerst  ungreifbar scheint, 
wird später mit Marcel Carnés Die Kinder des Olymp bildlich untermalt, die 
Theorien aufgelöst und später wieder nur zu einem Teil, in einem Medium, dem 
etwas fehlt.
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